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Mythen en muzen
In de drukke weken voorafgaand aan de zomervakantie 

is het altijd weer de kunst om de rust te bewaren. Vaak 

betrap ik mezelf er dan op dat ik ineens een liedje zing 

of een melodie neurie uit mijn kindertijd. Mijn manier om 

mezelf gerust te stellen in drukke tijden. Dan zit ik weer 

op schoot bij mijn moeder die een verhaaltje vertelt of 

op de achterbank van onze auto, waar we samen liedjes 

zongen. Door zo’n liedje kan ik weer voelen dat er na een 

drukke dag ontspanning mogelijk is, of er dient zich een 

oplossing aan die ik eerder niet kon bedenken. Verhalen 

en muziek: in tijden van nood zijn de mythen en muzen 

er om op terug te vallen. 

In dit zomernummer van de Vuurvogel, nummer 40 

alweer, vind je veel verhalen over hoe mythen en muzen 

ons helpen in het werken met mensen. Ze openen deuren 

naar vergeten gebieden in onszelf. Zo hervinden we de 

moed om terug te keren naar de leerlijn die we uit het 

oog verloren waren en verdiept het leren zich. Dus of je  

je laat inspireren door de Griekse goden of Bach, een 

intense dans of abstracte kunst: als het jou beroert,  

doen de muzen hun werk.

We ontvingen weer heel veel mooie inzendingen voor 

deze Vuurvogel. Ook voor het decembernummer hopen 

we op jullie bijdragen. Het thema voor dat nummer is 

Op de stroom van tradities. In het leren van iets nieuws, 

waar verandering aanbreekt, bevinden we ons in een 

spanningsveld van toekomst en verleden. Hoe kun je 

hierin opereren, zodat er een lerend perspectief ontstaat, 

voorbij de weerstand? En op welke plek, in welke traditie 

sta je dan?

Een hele mooie zomer gewenst!
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TEKST: SASKIA BULTMAN-BEELE EN TON SMITS FOTO: SIXTEEN MILES OUT VIA UNSPLASH, PHOTOCOLORS

Joke Goudswaard en Morten Hjort: twee Phoenixtrainers die het vertellen van 

verhalen, om de ander op de diepere lagen van het onbewuste te ontmoeten, tot 

kunst hebben verheven. Via mythen, muzen en archetypen. Verhalen over op reis 

gaan, over beproeving, over de diepte van de put, over rouw en verlies, over 

thuiskomen. Kortom: over leven en dood en alles wat daartussen zit. Bij Phoenix 

geven zij samen de opleidingen Het helende verhaal en Eros in begeleidingswerk. Hun 

gezamenlijke Phoenixboek Eros in begeleiding, overdracht als leerlandschap verschijnt 

volgend jaar. Een interview met twee magiërs over de beoefening van hun ambacht.

Toveren met taal

Laten we meteen maar in stijl beginnen: op een druilerige 
woensdagochtend kloppen twee Vuurvogelchroniqueurs aan 
op de deuren van het Utrechts stadspaleis van Morten Hjort, 
Grootmagister van Phoenix Opleidingen. De spreekwoor-
delijke achterachterkleindochter van hypnotherapeut Milton 
Erikson, Joke Goudswaard, heeft zich dan al in een stoel 
genesteld. Terwijl de paleismuren meeluisteren, wordt er  
een godenvergadering geopend. We zijn nieuwsgierig. Welk 
verhaal wil hier verteld worden?

Joke: ‘Ik weet me al sinds heel jong omhuld door het 
onbewuste en door de kracht van verhalen, voor jou (doelt 
op Morten) is dat anders.’ Morten: ‘Mijn kennismaking met 
Phoenix was via een NLP-opleiding in 1999. Wibe Veenbaas 
kwam een dag vertellen over metaforen. Ik kende Phoenix 
niet en ik kende Wibe niet. Hij liet mensen verhalen 
vertellen en hij vertelde verhalen terug. Ik was verliefd op 
beide kanten. Op hoe je luistert naar het verhaal van de 
ander. En het principe dat wat de ander ook zegt, het is al 

een verhaal. Hoe vertel je dan een helend perspectief 
terug? Dat vond ik echt magisch.’

Is er een toverformule?
Wie Joke of Morten aan het werk ziet, komt in de verlei-
ding om te denken dat hier sprake is van pure magie. Hoe 
kiezen zij het juiste verhaal, het verhaal waarmee je de 
ander diep van binnen raakt? Is dat een kwestie van 
intuïtie? Ligt er een bijna ongrijpbaar, alchemistisch proces 
aan ten grondslag? Is het een gave, ‘gewoon’ een vak of 
van allebei een beetje? En werkt het altijd? Morten: ‘Het is 
niet zo dat we zomaar een verhaal kiezen. De ordening is 
behoorlijk streng. Je vertelt een verhaal met een bepaalde 
richting, ook om duidelijk te maken welke stappen iemand 
al heeft gezet en welke stappen over het hoofd worden 
gezien in dat principe van heelheid. Jij doet dat heel 
intuïtief, maar er schuilt veel professionaliteit en ambacht 
in.’ Joke: ‘Eigenlijk is dat ook weer heel makkelijk.’ Morten: 
‘Ja, voor jóu.’ Gelach. 
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Joke begint te vertellen hoe verhalen zijn opgebouwd. Of 
misschien beter: welke zeven sleutels toegang geven tot  
de metaforische ruimte. ‘Die zeven sleutels zijn voor mij  
de grondvesten in het werken met mythen en verhalen.  
Het begint met: wie ben je als held of heldin in het eigen 
verhaal? Maak je bekend, noem je naam. Je bent zelf de 
hoofdpersoon. Dat geeft ook impliciet aan: jíj bent verant-
woordelijk voor het antwoord. Er is het lot en er is ant-
woord op het lot. En het antwoord op het lot dat geef jij.’ 
Morten: ‘En je hebt meteen het principe van identiteit in  
de ruimte. Wie ben je en waar ben je naar op weg?’ Joke: 
‘In alle verhalen en mythen kun je een leerlijn terughoren. 
De reis begint met heelheid. De volgende stap is scheuring: 
op weg gaan, niet meteen wakker worden, een paar 
struikelingen nodig hebben en dan voor alle zekerheid de 
put als punt van leren. Hoe dieper erin, hoe groter het 
inzicht erna. De laatste stap is de terugkeer naar huis.  
In de Odyssee krijgt Odysseus, koning van het eiland Ithaka, 
nog even een beproeving voor zijn thuiskomst. Net als 
Odysseus met enige arrogantie denkt: ziezo nu ben ik er, 
wordt er een zak met tegenwind geopend. Dat principe is 
universeel: je komt thuis na een reis, je hebt de put gezien 
en dan moet je de vertaalslag nog zien te maken naar het 
gewone leven. Wond en medicijn hangen nauw met elkaar 
samen. De crisis heeft betekenis, het is niet zomaar  
een ongelukje. In het werk met het onbewuste benut je  
de kracht van verbeelding. En dat kunnen we allemaal:  
via onze verbeelding zoeken naar het diepste punt van 

betekenis. Dan is er nog het principe van de stille getuige, 
doorgaans een ding, een dier of een symbool. De getuige 
heeft alles gezien, zonder oordeel, buiten de loyaliteiten 
om, en bewaart wat niet makkelijk verteld kan worden. 
Vaak een geheim. Denk aan het beeldje op de rand van het 
bed dat zag dat je vader je slaapkamer binnenkwam en je 
heilige ruimte betrad. Dat is een groot principe, waardoor er 
veel meer ruimte komt. En het maakt bescheiden.’ Morten: 
‘Het is een soort EMDR via het verhaal. Er wordt niet 
gerommeld aan pijn of een oplossing geboden.’ Joke: ‘Voor 
mij zijn het de straatstenen in de Maasstraat waar ik 
vroeger liep als kind. De straatstenen zien het meisje lopen 
naar de Apolloboekhandel en zien dat ze op die manier 
probeert te overleven. Jeetje, ze was pas acht! Daarmee kies 
je het perspectief van “er was eens”, in plaats van “ze liep 
daar en kon het thuis niet uithouden”. Dat doet haar te 
kort. Tenslotte is er het principe van zingeving: ze leefden 
nog lang en gelukkig, verbonden met de terugkeer.’

Hoe doen jullie dat, samen én apart? 
Joke en Morten delen de liefde voor het vak en voelbaar is 
ook de liefdevolle omgang met elkaar en de bewondering 
voor elkaars vakmanschap. Maar het zijn ook twee zeer 
verschillende persoonlijkheden, die gewaagd zijn aan elkaar. 
Anders gebakken, anders gevormd. Met een verschillende 
achtergrond. En dat komt tot uiting in het werken met 
verhalen. Waar Joke via de mythen meteen de grote ruimte 
zoekt, heeft Morten andere pijlen op zijn boog. Hij komt 
met schijnbaar kleine voorvallen uit zijn persoonlijk leven 
die altijd voor iets groters staan. Hoe vier je de verschillen, 
zonder elkaar kwijt te raken? En als je met z’n tweeën voor 
een groep staat, hoe werkt dat dan: samen en apart?

Morten: ‘We hebben hetzelfde voor ogen, de route is alleen 
anders. Waar de logische taal de ervaring van oorsprong 
geen recht doet, kiezen we voor verhalende taal. Taal die 
meer bedoeld is voor het onbewuste dan voor het bewuste. 
Om mensen iets te leren moet je beide aanspreken. Alleen 
metaforische taal is ook niet handig.’ Joke, met een lach: ‘Je 
komt er wel een heel eind mee. Ik ontdekte al jong dat ik in 
verhalen wél kon wonen. Als jij vervolgens ondertitelt hoe 
ik met iemand werk, dan heb ik eerst geen idee. Vervolgens 
komt er een wonderlijk proces op gang. Zo wordt voor mij 
de structuur zichtbaar die eronder ligt; onder het werken 
met het onbewuste. Nog een verschil: ik heb iets met 
creëren. Als het bij een cliënt stopt, wat is het dan geweldig 

dat je met een verhaal een opening kunt creëren waar de 
ander in kan stappen. Echt groots vind ik dat. “Alles wat we 
uitsluiten, blijft op een diepere laag verbonden” is de sleutel 
van het verbindende patroon. Zoals onlangs in Het helende 
verhaal. Een volwassen man, iemand die zijn gevoel niet 
makkelijk laat spreken, bracht ik via mijn stem terug in de 
tijd bij een pijnlijke ervaring: “Hoe oud was je eigenlijk?”  
En dat hij antwoordt: “Vier”, waarna ik kan vragen: “Waar 
was je dan?” En dat hij antwoordt: “In het ziekenhuis.” 
Vervolgens voegt Morten in vanuit hetzelfde perspectief, 
door op de grond naast hem te gaan liggen. Wonderlijk  
om zo dwars door de tijd te reizen en een gedeelde  
ruimte te laten ontstaan. En dat twintig mensen er omheen 
ademloos toekijken hoe Morten “als medepatiëntje” zijn 
sokken uittrekt en speels overgooit om alsnog een helend 
“samen” te creëren. En dat ik dan de hoofdverpleegkundige 
kan worden die tot stilte maant. Fascinerend hoe de  
andere mensen uit de groep zich ook in het ziekenhuis 
bevinden; de klok horen tikken of de voetstappen van 
ouders op de gang.’

Morten: ‘Allebei gebruiken we het principe van transderiva-
tioneel zoeken. Dus je wilt in de leerlijn een zoekproces op 
gang brengen. Iets dat slaapt, wil je wakker krijgen. Als je er 
direct naar vraagt, krijg je vanuit het bewuste veel weer-
stand en moet je heel hard werken. Soms is taal de opening, 
soms muziek of een lied, soms plukken we een schilderij van 
de muur en soms is het beweging. Om iemand te laten 
vinden en onthouden wat hij of zij liever vergeet.’ Joke:  
‘De man in dit voorbeeld weet niet meer dat de wond ook 
het medicijn is. Dat het zin heeft om daarnaartoe te gaan. 
In het diepste van de put ligt iets dat verlost kan worden. 
Niet door eromheen, maar door ernaartoe te gaan.’ Joke:  
‘Jij bent kampioen in de kleine voorbeelden: de imprints  
uit het gewone leven, daar ben ik niet van. Ik ga liever  
voor Medea, kleindochter van Zonnegod Helios, nicht van 
tovenares Circe. Groots en meeslepend. Daarmee roep ik  
de kant van een polariteit op waar de ander niet meer 
naartoe durft te gaan. De bangerd krijgt een verhaal over 
moed, de moedige krijgt een verhaal over bang en degene 
die de liefde is kwijtgeraakt, krijgt er een over liefde. Dan 
komt er een soort permissie op: alles mag er zijn. Ook het 
levensgevaarlijke, het verwoestende, alles wat verborgen 
ligt, komt via het verhaal, via het voorbeeld, naar boven.’ 
Morten: ‘Onlangs startte voor de tiende keer De tekens 
verstaan. Er zijn dan zestien mensen die hun allereerste 

Phoenixdag hebben. Dan weet ik: ik moet drie dingen voor 
elkaar krijgen. Ik wil bereiken dat er een dochtersschool is, 
een zussenschool en een moedersschool. Die woorden wil  
ik in de lucht hebben. Dan laat ik ze ordenen op iets dat zo 
oud is, zo bekend. Dat geeft meteen houvast.’ 

Volg je dan een vast recept? 
Morten: ‘Ik belicht eenzelfde thema op verschillende 
manieren, telkens vanuit een andere context en met 
meerdere verhaallussen. Dat noemen we loops. Als ik één 
verhaal ga vertellen, wordt het te lang. Dan weet ik zeker 
dat ze afhaken. Dus ik vertel eerst hoe ik zondagochtend  
bij Wibe op bezoek was. Een beetje nonchalant, maar wel 
overdacht. Ik zit ook echt weer even bij hem op de bank  
als ik erover vertel. Daarna vertel ik over mijn buurjongen 
die elke ochtend PAPA! roept, en dat ik daarvan schrik. 
Tenslotte vertel ik iets over dat Joke en ik samen voor de 
groep zaten. Ik pak de mooiste verhalen die ik nu heb, daar 
ga ik vol voor. En ik ga ervan uit dat zij ook vol gaan zoeken. 
Op dezelfde diepte als waarop ik zit.’ Joke: ‘Dat is ook een 
gedeeld principe. Dat het diep moet zijn.’

Hoe weet je of het werkt? 
Morten: ‘Dat gebeurt. Mensen maken rapport. Overigens, als 
ik het doe bij de vrieskist in de Albert Heijn dan gebeurt dat 
niet. Het verhaal nodigt uit tot een ruimte waar je samen 
instapt, een proces van volgen en leiden.’ Joke: ‘En je doet 
iets wat jou raakt. Je zit bij Wibe op de bank, dat is niet 
zomaar iemand. Dan je buurjongetje, dat gaat erover dat je 
geen kinderen hebt, geen vader bent. Je opent met gemis. 
En je doet iets in het nu wat van grote betekenis is. Want je 
verbindt het met de binnenkant van jezelf. Waar het ook 
lastig is, waar het pijn doet.’ Morten: ‘Ik doe wel zorgvuldig 
met de thermostaat. Ik begin op standje vijf en na veertig 
minuten zitten we op acht. Ik begin niet op tien.’ Joke: ‘Ik 
meestal wel. Jij doet het meer op de relatie. Daarom zet je 
jouw verhaal ook op die manier in. Ik kijk het beest liever 
meteen in de bek. Ik houd van de afdeling onmogelijke 
zaken. Als iemand in de groep heel bang is en ik zie diegene 
denken “als ik niet beweeg of reageer, dan overleef ik het”, 
dan kan ik het daar bijna niet bij uithouden. Ik moet wel 
roepen: ik heb je lief! Om dat nog zeven keer te herhalen. 
De zin die verloren is gegaan, moet erin komen. En ík wil dat 
doen, en wel nú. Want morgen kan de dood op de stoep 
staan. Daar ben ik de heldin van het verhaal. Ik neem altijd 
mee: het zál zin hebben. Hoe sterker het gevoel dat er geen 
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van liefde en dat we daarin beide betekenis hebben.’ 
Morten: ‘Joke zoekt een verhaal, een symbool of een 
archetype, om wat een cliënt zegt aan vast te hangen. 
Razendsnel. Terwijl ik vanbinnen zoek: welk stuk van mijn 
levensverhaal raak jij nu aan? En waar kom ik op jouw 
woorden? Dat is waarmee ik opende: ik luister naar jouw 
verhaal en ik zoek mijn verhaal en dat gebruik ik de hele 
tijd.’ Joke: ‘Het verhaal, of een zin, een metafoor of een 
symbool is een anker voor daarna. Weet je nog wat ik ooit 
tegen jou, Morten, zei op het moment dat je in een liefdes-
storm zat? Ik dacht: daar ga ik me natuurlijk niet mee 
bemoeien. Dat is niet van mij. Toen kwam het beeld van 
Odysseus aan de mast waardoor ik af en toe kon vragen:  
zit Odysseus nog vastgebonden aan de mast?’ Morten:  
‘Dat is ook weer werken met ordening. Een manier om erbij  
te komen zonder over de grens te gaan in betrokkenheid. 
Een soort strengheid zonder strengheid. Verhalen bieden 
gereedschap om terug te vallen op een ordenende kracht  
die ons draagt. Vanuit een systemisch perspectief gaat het 
vooral om je plek in het geheel en de werking van loyaliteit. 
Dan zijn er de grote wetmatigheden als leven en dood, de 
schaduw en andere archetypen. Hierbinnen werk je met het 
principe van de leerlijn. Dat gaat voorbij aan het zoeken 
naar een oplossing, de dilemma’s blijven.’

Is er nog geheim ingrediënt dat we vergeten zijn voordat  
we de terugkeer inzetten? Joke: ‘Of is er nog een verboden 
vraag?’ Ja, die is er. Aan Morten. In het voorwoord van het 
boek De Muzen aan het woord van Annemijn Birnie en 
Mirjam Dirkx, schrijft hij over de stierenkop van kunstenaar 
Chris Tap. Het beeld dat hem geroepen heeft.

Waar is de stier?
Morten: ‘Hij heeft zich verplaatst’. Stilte en een paar 
twinkelende ogen. ‘Kom mee!’ We lopen de trap op naar de 
gang. Daar hangt hij. In de corridor. Morten: ‘De stier hoort 
bij mijn verhaal. En hij hangt niet meer op de hoofdplek. Hij 
is nu meer een herinnering in het voorbijgaan. Hij is binnen 
en hij is niet meer nodig, elke dag zo groot.’ 

Dan is het tijd om te gaan. De muzen én mythen zijn aan 
het woord gekomen. Er is getoverd met taal. De stier was  
de stille getuige van onze komst en ons vertrek. Alles wat  
in de tussentijd gebeurde is gehoord en gezien door de 
paleismuren. Nog even en ook wij zijn een herinnering in 
het voorbijgaan. Maar er is dan altijd nog een verhaal dat 
het verdient om verteld te worden.

antwoord is, hoe actiever ik word.’ Naar Morten: ‘Wat ik 
ook echt mooi vind: jij ziet mij een pijl afschieten, en dan 
nog één en nog één. Voor de zekerheid zeven. Jij bereidt 
jouw stappen meer voor. Ik ga liever meteen het donker in 
en vertrouw er vol op dat we eruit zullen komen. Ik gebruik 
meestal een metaforisch perspectief om het persoonlijke te 
raken. Ik weet dat ik Medea wakker moet maken, omdat ze 
zin heeft om haar kinderen te vermoorden. Het is goed dat 
het kwaad er is en dat het gif op tafel komt. Zodat je 
vanavond ineens denkt: wacht eens eventjes, ik ben je voor 
eeuwig altijd liefhebbende moeder maar nu is het afgelo-
pen! De dood zit nu naast de soep. Opeten die handel. Ik 
heb gekookt!’ Morten: ‘Jij springt er eerder bovenop. En je 
hebt in je pijlenkoker minstens twintig pijlen. Ik zit te 
wachten en weet: ik heb er maar een of twee. Dus ik wacht 
langer, tot ik zeker weet: nu heb ik ‘m. En dan kom ik. Als 
kind leerde ik om het goede moment af te wachten om 
invloed te hebben op het oudersysteem.’ Joke: ‘Bij mij was er 
al zo jong ziekte en dood dat ik wist ‘het moet nú gebeuren. 
Mijn kleine antwoord op het grote geheel’. 

Hoe voorkomen jullie een alchemistische tweestrijd?
Joke: ‘Stel, Morten ziet een beschadigde, tere vrouw en 
denkt: ik moet iets doen met liefde. En ik zeg: nee, nee, nee. 
Ze is nog een maagd in de toren, ze heeft zich opgesloten. 
Rustig aan. We weten allebei dat het gaat over het openen 

Kees

In 2008 vatte ik het idee op om weer gitaarles te nemen.  
In mijn tienerjaren ramde ik, onder de bezielende aanvoe-
ring van meneer Van Loon (van de gelijknamige Vlaardingse  
muziekschool), samen met een stuk of acht andere leerlingen, 
een uur per week de akkoorden van liedjes als The House of 
the rising sun en Blowin’ in the wind uit mijn gitaar. 

Ik zie me nog zitten in dat groepje. Met Van Loon aan  
het hoofd van de tafel, die met zijn harde, sonore,  
verdragende stem de ruimte vulde, en daarmee het geluid 
van onze akkoorden moeiteloos overstemde – bewust, naar 
ik aanneem.

Na een paar maanden vond ik het welletjes. Ik had geen 
zangstem en het ontbrak mij aan flair om op een podium  
te gaan staan. Tja, wat moet je dan met die akkoorden? Ik 
switchte naar klassiek gitaar en kreeg les van een krullerige, 
jonge man (ik vermoed een conservatoriumstudent) met 
schichtige bewegingen en ogen die zo konden priemen dat 
ik in zijn aanwezigheid als vanzelf geen snaar meer raakte. 

Het werd geen succes. 

Ik hield van mijn gitaar, toch verdween hij naar de achter-
grond (soms is liefde loslaten). Af en toe pingelde ik nog 
een beetje voor mezelf, bij voorkeur als er niemand in de 
buurt was. En als ik ergens een gitaar zag, moest ik die 
‘stiekem’ even vasthouden.

In 2008 bloeide de liefde voor de gitaar dus opnieuw op. 
Een vriendin attendeerde me op het bestaan van gitaar-
docent Kees. Sindsdien heb ik enkele keren per maand een 
half uur privéles bij hem, in een studio die verscholen gaat 
achter een dijkwoning in Asperen. 

Kees moet nu rond de zeventig zijn maar ziet eruit als een 
goed geconserveerde hippie. Ook krulharen, maar dan heel 
erg lang. Tot voor kort vormde hij met zijn vriendin Monia 
de harde kern van de coverband De Directie. 

Kees heeft geen priemende ogen, maar warme zachte  
kijkers. Hij bemoedigt en benadrukt het plezier. En hij weet 
mij te lezen; hij weet aan welk stuk ik toe ben en wat ik 

daarin te leren heb. Zo bekwaam ik mij in voor gitaar  
bewerkte barokstukken van Händel en Bach, en in werkjes 
van de Spaanse gitaarschrijver Fernando Sor. En langzaam 
maar zeker ga ik vooruit! Belangrijker: Kees liet mij het 
speelplezier ontdekken.

Kees ontpopte zich in de loop van de jaren tot veel meer 
dan een muziekdocent. Hij is oprecht geïnteresseerd in  
mijn wel en wee. Komt met wijze, doch uiterst bondige  
adviezen als het de liefde betreft. Staat soms ineens voor 
de deur met z’n Deux Chevaux. En wist een plek waar ik  
tijdelijk kon verblijven toen mijn huwelijk klapte en ik van 
de ene op de andere dag op straat stond. 

Maar vooral: hij was er in het diepst van mijn depressie,  
bijna zes geleden. Ik had hem toen laten weten dat  
gitaarles er voorlopig niet in zat. Daar nam Kees geen  
genoegen mee. ‘Je komt gewoon spelen. Tot dinsdag!’  
En ik ging, en we speelden en we praatten. Zijn houding 
was volledig in lijn met het advies van mijn psychiater:  
blijf de dingen doen die je altijd deed en die je leuk vond. 
Alleen hoef je er nu geen plezier in te hebben. Ook Kees 
heeft een zware kant, hij weet wat er gebeuren kan als 
weemoed en melancholie te ver doorschieten. Maar hij 
heeft lang geleden, naar eigen zeggen, kans gezien een  
andere afslag te nemen.

Toen ik hem laatst nog eens herinnerde aan zijn dwingende 
oproep om in die donkere tijd te blijven spelen, reageerde 
hij zoals alleen Kees dat kan: ‘Depressief? Ach, je had  
gewoon een nostalgisch momentje.’ Bij anderen zou ik  
mij misschien miskend voelen. Bij Kees niet, en vraag me 
niet waarom. 

Kees dus. Hij is behalve mijn gitaarleraar ook een beetje  
de oudere broer die ik nooit had, de vriend die bleef en  
mijn psycholoog van de koude grond. 

Morgen ga ik weer naar hem toe. 

Hij verdient een ode.
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TOEGANGSPOORT TOT VERDIEPING IN HET BEGELEIDINGSWERK

De muzen aan het woord

TEKST: MIRJAM DIRKX, WIETSKE JANSEN SCHOONHOVEN BEELD: BARBARA PEERDEMAN FOTO: BEAU SWIERSTRA

Wie kent het niet? Dat je geraakt wordt door een filmscène, een liedje, een dichtregel of  

een schilderij? Dat je er spontaan blij van wordt, of dat de tranen plotseling in je ogen  

staan? Boeiend om te ontdekken wat je dan precies zo geraakt heeft. Want dat totaalbeeld  

van kleuren, woorden, beelden of klanken is als een Gestalt die zich in een samengebalde 

betekenis aan je toont. Als een rake pijl die zowel je zintuiglijkheid als je geest masseert, 

waarbij verlangen en gemis in een ademteug wakker worden. Voor de goede verstaander is zo’n  

rakend kunstwerk een doorkijkje waarin verleden, heden en toekomst samenvallen. Interessant 

dus om mee te leren werken – de muzen – voor therapeuten, trainers, coaches en begeleiders.

De muze en de vergeten tijden

De muze komt en gaat
Mooier dan ik ooit heb durven dromen
Alsof ze in verre vergeten tijden
Aan mij beloofd was
En ik haar
Ondanks het leven
Nooit ben vergeten
Ze kruipt tussen de uren
Waarin ik me slapeloos wentel
Tot zij zichzelf aan mij openbaart
Duidelijk als een uitgekiend verhaal

Claire van den Abbeele 
(uit: Ik lees je met vrouwenogen, 2003)

Zoals van den Abbeele dicht, zijn de muzen in verre 
vergeten tijden aan haar beloofd. Met deze vergeten 
tijden doelt ze mogelijk op haar eigen creativiteit. 
Tegelijkertijd verwijst ze vast ook naar de Oude Grieken. 
Daar werden de muzen aangeroepen ter inspiratie. 
‘Bezing mij, muze...’ of ‘Vertel mij, muze...’. De dichter 
Hesiodes schreef over de negen muzen, dochters van  
de oppergod Zeus en de titane Mnemosyne. Ieder van 
hen vertegenwoordigde een aspect van de kunsten en 
wetenschappen: de verhalende dichtkunst, de geschiede-
nis, tragedie, komedie, hymnen, sterrenkunde, dans en 
poëzie, filosofie en retoriek, en het fluitspel. Ze brachten 
zowel inspiratie, als mildheid en wijsheid. Van den 
Abbeele vervolgt dat ze de muze ondanks het leven nooit 
vergeten is. Ergens in haar onbewuste sluimert ze en 
kruipt ze tussen de uren. Totdat ze zichzelf aan mij 
openbaart, duidelijk als een uitgekiend verhaal. Dat is  
de belofte van de muze. Dat ze iets duidelijk maakt,  
wat nog onbewust was of nog niet in zijn samenhang 
kon worden verstaan.

© Anish Kapoor, Descent into Limbo (1992) c/o Pictoright Amsterdam 2024, De Pont museum

Midden op de vloer van een kleine ruimte in museum 

De Pont ligt een zwarte cirkel van zo’n 60 cm in 

doorsnee. Kijk je naar een plat vlak of naar een 

duistere diepte? De platte cirkel is in werkelijkheid 

een donkere, bolvormige holte onder de vloer. Zo 

donker dat je geen perspectief en ruimte meer kunt 

waarnemen. Anish Kapoor heeft dit effect bereikt 

door het gat vanbinnen met donkerblauw, puur 

pigment te bestrijken. Descent into Limbo betekent 

letterlijk: afdaling in het ongewisse. Een treffende 

metafoor voor een basishouding in het werken met 

de muzen in begeleidingswerk: je laten meevoeren op 

de stroom van de muze, zonder dat je vooraf precies 

weet waar je uitkomt.
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We kijken met zijn allen naar het schilderij, we nemen 
er – bijna ongemakkelijk – veel tijd voor. Een eerste 
indruk, waar valt je oog op? De kleuren inademen,  
de lijnen gaan zien. Dat ene detail, dat je nog over het 
hoofd had gezien. In de uitwisseling die volgt, blijkt 
iedereen iets anders te hebben gezien. De gebruikte 
taalpatronen zijn veelzeggend. De een ziet vooral de 
onschuld, voor de ander lonkt het vergezicht van de  
zee op de achtergrond, en weer een ander valt de  
spanning op in de voet van de afgebeelde vrouw. Deze 
waarnemingen vertellen minstens zoveel over onszelf  
als over het beeld. Een goede opening om de dag mee  
te beginnen en op voort te bouwen.

Je waarneming scherpen met lichaam en geest
Als je met mensen werkt, dan weet je dat het pas iets zal 
worden als het niet alleen bij een inzicht blijft, maar 
ook incorporeert. Het geleerde moet ook in het lijf 
ervaren worden. Maurice Merlau-Ponty verwoorde het 
zo: ‘De kunstenaar zet zijn lichaam in, want de geest 
kan niet schilderen’. Zo is het ook in begeleidingswerk. 
We moeten ons lichaam gebruiken, want alleen met 
onze geest komt er geen ervaring en geen beweging. 
Precies daar kunnen de muzen ons bij helpen. Ze 
communiceren direct met onze zintuigen. Onze ogen 
nemen een beeld waar in zijn totaliteit van kleur, vorm 
en ruimte. En geven er waarde aan. Onze oren vertalen 
ritme, melodie, samenklank en vorm naar een gevoel. 
Veel kijken en luisteren scherpt onze waarneming en 
koppelt deze aan ons gevoel en aan onze intuïtie. 
Ondertussen analyseert je geest wat je ziet of hoort en 
voelt, en je gaat de verbanden ontdekken. 

In de VS trainen ze brandweerlieden in hun visuele 
waarnemingsvermogen door met ze het museum in te 
gaan en te kijken naar kunst, om afwijkende patronen te 
kunnen opsporen. Zodat ze deze vaardigheid meenemen 
in situaties op hun werk waarin ze snel moeten hande-

len. Ook voor ons begeleiders is dit een goede ingang. 
Wat is de eerste indruk van je cliënt die je opmaakt  
uit diens manier van bewegen, praten en zijn bij het 
koffiezetapparaat? Welke afwijkende patronen vallen je 
op in het totaalbeeld en welke voorkeurskanalen helpen 
jou daarbij? Wat daarvan breng je thuis bij jezelf, in je 
eigen geschiedenis? En bij welke basale diagnostiek 
over je cliënt brengt je dat vervolgens?

Inspiratie, expressie en creatie
Ons werk vraagt inademing, aannemen. Datgene wat 
ooit pijnlijk was, sluiten we gemakkelijk uit. We stoppen 
vaak letterlijk met ademen als we weer terugdenken  
aan die wond. Daarmee komt er ook een slotgracht met 
ophaalbrug naar bepaalde delen in ons lijf. Het potentieel 
wat daar huist in ons, sluit zich ook. 

Ik herinner het me nog goed; na een zeer pijnlijke 
gebeurtenis in mijn leven kon ik drie maanden lang mijn 
vleugel niet aanraken. Ik die tot pianist was opgeleid... 
Mijn regelmodus was beschikbaar en verder functioneer
de ik een tijdlang op een soort automatische piloot. Toen 
ik weer achter mijn vleugel ging zitten en mijn vingers, 
adem en hartslag liet meevoeren op een van Chopins 
preludes, kwamen de eerste tranen. Ze brachten me mijn 
zachtheid en compassie terug. 

Om weer geïnspireerd en bezield te kunnen raken,  
om ons onze levenslust weer te kunnen toe-eigenen, 
moeten we het pijnlijke dus inademen en aannemen.  
En er expressie aan geven, zodat het niet alleen in onze 
binnenwereld blijft gisten maar in contact kan worden 
gebracht. Zodat het erkend kan worden en getuigenis 
krijgt, voorbij aan de schaamte. Hier kunnen kunste-
naars ons en onze cliënten inspireren; zij zijn moedige 
voorgangers in dit proces. Of je nu naar iconische 
werken kijkt of luistert zoals De schreeuw van Munch  
of het Erbarme dich van Bach, of als een jonge artiest 

zoals Moses Sumney zingt ‘Am I doomed?’. Je voelt dat 
hier een hyperpersoonlijk en kwetsbaar verhaal expres-
sie krijgt in een taal waarin velen zich kunnen herken-
nen. Die herkenning spiegelt onze eigen pijn en nodigt 
uit tot erkenning.

De muzen en hun symbolentaal
De muzen spreken tot ons in een symbolische taal, in 
tegenstelling tot de logische taal. Jung noemde sym bolen 
‘projecties van onbewuste zielsinhouden, zinnebeelden die 
onze zinnen beroeren’. Deze symbolen krijgen vorm in 
beeldtaal, in klanken, in beweging of in woordcreaties, 
in sculpturen of video of film. De kunstenaar maakt 
daarbij gebruik van zijn eigen verhaal, maar is een 
meester om dat verhaal te overstijgen en er een collectief 
herkenbaar beeld van te maken. Volgens Jung bezitten 
kunstenaars een scheppingskracht die sterker is dan 
zijzelf. Het psychische reservoir waar de kunstenaar uit 
put is het collectief onbewuste. Hij schrijft: ‘Dit onbe-
wuste, dat in de structuur van de hersenen begraven ligt 
en dat zijn levendige tegenwoordigheid slechts openbaart 
in de creatieve fantasie, is het bovenpersoonlijke onbe-
wuste. Het leeft in de creatieve mens, het openbaart zich 
in het visioen van de kunstenaar, in de inspiratie van de 
denker, in de innerlijke ervaring van het religieuze. Dat 
bovenpersoonlijke onbewuste is, als algemeen verbreide 
structuur van de hersenen, een algemeen verbreide 
alomtegenwoordige en alwetende geest.’

Wanneer je met cliënten werkt met deze symbolentaal, 
maak je dus gebruik van archetypische beelden uit het 
collectief onbewuste. Je cliënt kan zich verbinden met 
deze universeel herkenbare laag, en tegelijkertijd intern 
zoeken naar eigen ervaringen die hieraan raken. Tegelij-
kertijd geven de muzen iets van omhulling; de naakte 
feiten hoeven niet persé op tafel om betekenisvol te 
kunnen werken met imprints. De muzen geven daarmee 
zowel ruimte om interne zoekprocessen op gang te 

brengen, als verbinding van het persoonlijke met  
het universele verhaal. Dat laatste kan rust brengen 
vanuit een weten: leren containen van je eigen  
pijn of angst, is door velen voor je al doorleefd  
en voorgeleefd. 

Het kunstwerk als derde in de ruimte
‘De studio is een plek waar een experimenteel  
gedachteproces plaatsvindt. Dat vertaalt zich in 
verschillende objecten of verschillende soorten beelden. 
Zodra je gaat nadenken over wat er gebeurt in die 
objecten of beelden, vindt er een proces plaats tussen 
mij en het object. Dat verschilt niet zoveel van een 
psychoanalytisch proces. In psychoanalyse heb je de 
psychotherapeut, de patiënt, en – zou je kunnen zeggen 
– de gefantaseerde derde. Die komt voort uit een soort 
spiritueel contact tussen die twee. Het atelier zit vol 
met zulke geesten, dezelfde gefantaseerde derden. Het 
scheppen van een werk is vaak een proces van vorm
geving daaraan (...). Het gaat niet om mijn innerlijke 
wereld, die kan mij niets schelen. En de toeschouwers 
ook niet. Maar als we dat derde object erin betrekken, 
dan is het opeens een object dat ook de toeschouwer 
herkent. Het doorgronden is nogal subtiel en gecompli
ceerd maar uiteindelijk is het een poëtisch object dat 
iedereen herkent.’ 
Anish Kapoor (uit: de wereld volgens Anish Kapoor, 
een film van Heinz Peter Schwerfel uit 2011).

De kunstenaar Anish Kapoor spreekt hier over ‘de 
gefantaseerde derde’ die voortkomt uit het contact 
tussen de waarnemer en het kunstwerk. Die gefanta-
seerde derde komt ook in de ruimte tussen de begelei-
der en de cliënt; we projecteren allerlei fantasieën 
op de ander. Die projecties zijn als een soort ‘geesten’ 
uit ons verleden. In onze overdracht dichten we de 
ander ten goede of ten kwade iets toe, wat ons  
herinnert aan iemand uit ons verleden. 
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Sinds een aantal jaren heb ik het voorrecht tijdens bijeenkomsten 
van de mensen die bij Phoenix werken (zo’n zeven keer per jaar) de 
collega’s die in de tussenliggende tijd jarig zijn geweest een cadeau-
tje te mogen geven. Dat is op zichzelf natuurlijk al een groot  
genoegen, maar wat het voor mij nóg leuker maakt is dat ik iets  
passends aan de jarige kan proberen te geven. De muzen vormen 
daarbij telkens weer een belangrijke bron van inspiratie.
Het betekent dat ik in de weken voor het plechtige moment (toe-
spraakje, felicitatie, overhandiging) op de fiets, tijdens het haren  
wassen, achter de computer, wat mijmer over wat voor deze collega 
een passend presentje zou kunnen zijn. Soms weet ik het al snel – een 
abonnement op een keramiektijdschrift voor de collega die zulke mooie 
dingen weet te beeldhouwen, een mooie fles Argentijnse Malbec voor 
de wijnadept, een theater-, bioscoop- of tuinbon voor de liefhebber 
daarvan enzovoort – maar vaker zoek ik inspiratie in de plaatselijke 
boekwinkel, waar ik speurend en associërend rondloop. 
Ik vind het het leukst om iemand een passend boek te geven dat ik 
zelf gelezen heb en – als het even kan – waarover ik enthousiast ben. 
Dus dat betekent zelf ook veel lezen en dat treft, want dat doe ik 
maar al te graag. De oude Grieken mogen dan misschien geen muze 
voor de literatuur hebben gehad, maar voor mij bestaat zij wél en is 
zij een bron van begeestering en levensgenot. Dus koop ik voor de 
pianospelende collega het prachtige boek Lessen van Ian McEwan, 
voor de alpinist het laatste boek van Paolo Cognetti, voor de wat  
oudere collega het aandoenlijke Een tweede leven van Sherriff, voor 
de Japankenner Morisaki’s boekwinkel, voor de collega die zoveel met 
kunst doet in haar trainingen het boek Het geheime leven van kleuren 
en voor de cellospelende collega De cellosonates van Eric Siblin. Dat 
laatste was even zoeken, want alleen nog tweedehands verkrijgbaar, 
maar het is gelukt en dat stemt me dan extra tevreden. Ik ervaar  
sowieso een groot gevoel van voldoening als ik met het door mij ge-
kozen boek de collega voor wie het bedoeld is weet te karakteriseren.
Trouwens, over dat laatstgenoemde boek: De cellosonates gaat over 
een man die geïntrigeerd raakt door het verhaal achter de cello-
sonates van Bach en daar een prachtig en meeslepend boek over  
geschreven heeft. Over Bach, over de cello en vooral over zóveel 
meer. Eric-Emmanuel Schmitt (Franse auteur!) schreef in zijn  
verrukkelijke boekje Beethoven is dood - terwijl er zoveel idioten  
leven: ‘Bij de betekenis van muziek gaat het niet alleen om een  
exacte betekenis, maar om de metafoor van talloze betekenissen.’
Zo is het volgens mij ook met fictie, met de romans die ik zo graag 
cadeau geef: ik combineer mijn beeld van de collega met mijn  
waardering voor een boek en juist die projectie (ik geef het toe)  
levert soms een onverwacht bijzonder presentje op. Ik hoop het dus 
nog een flinke tijd te kunnen doen.

SANDER 
REINALDA
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Als ze haar vol vuur ziet dansen, de heupen wiegend en 
de armen openend, gaan haar ogen glanzen. Na afloop 
roept ze spontaan ‘Dit wil ik ook!’. Haar verlangen is vol  
en zichtbaar wakker. ‘Voor wie heb je je zo ingehouden?’, 
vraagt de begeleider? Haar ogen keren naar binnen, haar 
stem klinkt ‘kleintjes’ als ze vertelt over het grote gezin, 
waar nooit rust was. Haar grote broers, die om haar 
lachten en haar niet lieten uitpraten. Eigenlijk voelt ze 
zich nog steeds het ‘kleintje’, ook in haar werk. Ze heeft 
moeite om zichzelf en haar werk serieus te nemen. De 
begeleider kijkt naar haar en vraagt ‘Wie beschermde 
jou?’ ‘Niemand’, antwoordt ze. ‘Mijn vader was veel weg 
en mijn moeder kon alle drukte niet aan’. ‘Ik ga een 
wiegenliedje voor je spelen, voor het onbeschermde 
meisje in jou’, zegt de begeleider. ‘En als je luistert, stel 
je dan de armen van je moeder voor, die je vasthouden.’ 
Ze luistert geraakt. Dan herinnert ze zich weer, hoe haar 
moeder soms voor haar zong. In het ophalen van deze 
vergeten ruggensteun, recht ze haar rug.

Versnellen én verdiepen in de leerlijn
Zoals je in bovenstaand voorbeeld terug kunt lezen, 
tonen verwonding, hulpbron én leertaak zich samen-
gebald in de muzen. De wond wordt aangeraakt in de 
polariteit van het verlangen, of in datgene wat je zo 
beroert in een werk. In de afdaling in de leerlijn zijn  

Als je met de muzen werkt, ga je een dergelijke relatie 
aan met het kunstwerk, in bovenstaand schema het 
medium genoemd. Dit verwijst naar de verschillende 
muzen die je kunt inzetten, zoals beeldende kunst, 
muziek, drama, dans et cetera.

De driehoek waar begeleider, cliënt en medium elkaar 
raken, is de werkruimte. De muze als derde ruimte,  
waar inspiratie kan worden opgehaald. Waar datgene 
wat nog onbewust was en nog geen taal had, in symbo-
lische taal kan worden verteld. En waar betekenis kan 
worden gegeven aan diezelfde taal: wat betekent dat wat 
expressie krijgt in het licht van het verleden, het heden 
en de toekomst?

de muzen een milde derde in de 
ruimte. Waar de overdracht naar jou 
als begeleider soms te spannend of 
confronterend kan zijn, zorgt een 
beeld, dichtregel of film voor een 
zachtere landing. Omdat het kunst-
werk geduldig is en geen direct 
weerwoord geeft, kun je om de 
weerstand van het bewuste heen 
laveren. Wat raakt je? In schoonheid 
of juist in lelijkheid? Om vervolgens 
in alle vrijheid te onderzoeken wat 
dat je te vertellen heeft. In de 
eenzaamheid van de put is de 
archetypische dimensie van de 
muzen een bron die zorgt voor de 
ervaring van ‘wij allemaal’. De 
hulpbron valt je als begeleider toe, 
als je je laat meevoeren in de sym-
bolische taal waarin je cliënt zich 
uitdrukt en je je afvraagt ‘Wat 
ontbreekt hier?’ De leertaak gaat 
over het oefenen met datgene wat 
vergeten of uitgesloten is geraakt. De 
muzen helpen je om het zicht op de 
overkant van de leerlijn voor ogen te 
houden; daar waar je uit wilt komen, 
de fase van wijsheid en transforma-
tie. Ook dat verlangen lag al in het 
kunstwerk besloten. Zo vergezellen, 
versnellen en verdiepen de muzen 
het leertraject door de fases van de 
leerlijn heen.

‘The arts are not a way to make  
a living. They are a very human  
way to make life more bearable.  
Practicing an art, no matter how  
well or badly, is a way to make  
your soul grow, for heaven’s sake.’ 
– Kurt Vonnegut

Uit: Annemijn Birnie en Mirjam Dirkx, 

De muzen aan het woord, 2013, 

Zadoks uitgeverij, Utrecht.

Mirjam Dirkx is opleider bij Phoenix Opleidingen en directielid, 

met als aandachtsgebied inhoudelijke ontwikkeling. Samen met 

Wietske Jansen Schoonhoven, collega-opleider en kunst-

historica, geeft ze de masterclass Het kunstlab, voor ervaren 

begeleiders die de muzen willen leren inzetten als versneller en 

verdieper in hun werk. In 2013 schreef Mirjam samen met 

Annemijn Birnie het boek De muzen aan het woord, over het 

werken met beeld en muziek in het begeleidingswerk. 
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Een keer per week reisde pianolerares juffrouw Van Eck  
vanuit Eindhoven af naar Hapert, waar ik op school zat. Zij  
gaf Algemene Muzikale Vorming, en had al snel door dat ik 
muzikaal was. Ze vormde een blokfluitklasje van drie jongens. 
Ik leerde noten lezen, een hele nieuwe taal! Als ik een liedje  
of deuntje hoorde, kon ik het meteen spelen. Ik was sowieso 
een goede leerling, maar jeetje, die muziek! Dat ik daar zo 
goed in was! 

Juffrouw Van Eck was het startpunt van een gedroomde 
muziekcarrière, die nooit van de grond kwam. Veel later deed 
ik toelatingsexamen voor het conservatorium, na mijn eerste 
jaar aan de universiteit. Ik werd aangenomen, maar ben niet 
gegaan. Ik zei er tot voor kort over: ‘Ach, ik was toch niet zo 
getalenteerd.’ Maar dat is niet waar en vooral bedoeld om  
de pijn niet te hoeven voelen van het niet verkende pad. Toen 
ik dit artikel schreef, werd ik overvallen door rouw over deze 
keuze. Echt onverwacht. Hoe is het me eigenlijk vergaan nadat 
ik besloot om toch niet naar het conservatorium te gaan?  
Met mij en de muze van de muziek? 

Ik kan niet precies terughalen waarom ik als klein kind zo 
graag een piano als instrument wilde. Ik had er al een plek 
voor bedacht in huis. Was het de inspiratie van juffrouw Van 
Eck? Popsterren die ik piano zag spelen? Ik zag het voor me: 
achter de piano mijn eigen liedjes zingen. Ik heb behoorlijk 
gezeurd, maar de piano kwam er niet. Achteraf kan ik dat 
beter begrijpen, daarover later meer. Het werd een ander 
instrument, dwarsfluit. Niet van harte. Maar een goedkope 
optie, omdat het kon via de lokale harmonie Kunst Adelt. 

De piano kwam er niet, maar mijn liedjes wel, als uitdrukking 
van mijn binnenwereld. Ik schreef en zong de liedjes van de 
eindmusical in groep 8. Op mijn vijftiende een liedje over de 
vroege dood van mijn vader. Een liedje over het blowen van 
mijn broer. Een liefdeslied, inclusief begeleiding van een orkest 
(nog trots op!). Liedjes in mijn studententijd. Over de grenzen 
van de liefde. Over een vrouw waarvan ik niet wist of haar 
gezicht nat was van tranen of regen. Over de verleidelijkheid 
van een vrouw met een sigaret. Over de zelfdoding van een 
medestudent.

I don’t know if she cries
Couldn’t it be just the rain on her head?
Well, anyway, she is sad

She fought her battle
Everyday
She fought her battle
Against the realists
And nothing changed
Fade away…

Zingen op een podium was toen geen open ontmoeting. Het 
was meer een schreeuw. Zie mij! Hoor mij! Zie mij in de pijn 
waarover ik zing! Op mijn achttiende stond ik op het podium 
van de Bladelse Zomerfeesten, zonder mijn moeder en broers 
in het publiek. Daar zong ik mijn eigen lied, over mijn vader. 
Een man kwam daarna naar me toe en zei: ‘Je bent een echte 
muzikant.’ Hij zag mij, ten volle. Ik kan er nog ontroerd door 
raken. Er was een reden dat mijn broers en moeder er niet 
waren. Kort daarvoor had ik voor het eerst gezongen op een 
podium. Mijn moeder vond het een slecht idee: ‘Jij kunt niet 
zingen.’ Buiten dat het écht niet waar was, heb ik toen als 
kind mijn moeder als volgt geïnterpreteerd: ik wil jou niet 
zien, als je met je ziel vol naar buiten komt. Au. Niet veel later 
kwam daar het moment om naar het conservatorium over te 
kunnen stappen. Ik kon die keuze niet alleen dragen, er was 
niemand om me heen die me zag in mijn verlangen en van 
daaruit steun gaf. En ik kon daar op dat moment ook nog  
niet om vragen. Mijn rouw van nu komt door de eenzaamheid 
van toen.

Toch is het zingen niet gestopt. Muzieksessies op de middel-
bare school. Veel gezongen in bandjes: Phase One op de 
middelbare school; Painted Rhythm tijdens mijn studie. Later 
The Tide met eigen liedjes. Gezongen op mijn eigen bruiloft.

Eind goed, al goed, zou je zeggen. Het is geen conservatorium 
geworden, maar wel veel plezier met muziek maken en zingen. 
Dat klopt deels, maar zeker niet helemaal. Vanaf de dood  
van mijn vader ben ik in een langzaam tempo (Adagio) in  

Juffrouw Van Eck 
TEKST: CHRIS TILS BEELD: RON LACH

Een korte, gedrongen vrouw. Een polyester jurk in grijs-roze. 
Grijs haar in perfecte coup. Als ze met haar arm de maat 
slaat, rinkelt haar gouden armband. Juffrouw Van Eck.  
Ik was zeven.
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een put beland. Een put van verdoving. Hoe ik er nu naar  
kijk, ging die put over niet genomen rouw. En over thuis niet 
gezien zijn voor wie ik was, mét mijn verwarring, pijn en 
verdriet over mijn gewelddadige en onvoorspelbare vader, die 
nu dood was. Sinds een jaar of vijf ben ik uit die put aan het 
raken. De heling zat in een 12-stappenprogramma, therapie, 
coaching en opleidingen, met veel milde ogen. Daar ben ik 
oneindig dankbaar voor.

Sometimes when I’m feeling cold and lonely
Sometimes when the sun won’t shine
Please come back 
‘cause I still need you
So bad
My dad

Er zat weinig muziek in de put. En ik weet nu: muziek en 
zingen zijn in de loop van de tijd verbonden geraakt met 
schaamte en pijn. Op een podium zingen associeert met 
niet-gezien-worden. Terwijl mijn verlangen is: van muziek 
genieten met open hart. En zingen met mijn hele ziel! 
Lang zamerhand ben ik daar aan het komen. Daar waren wel 
wat inhaalervaringen voor nodig. En met een inhaalervaring 
bedoel ik niet: alsnog realiseren wat ooit niet lukte. De kans 
dat ik alsnog als beroemde popster optreed, is niet zo groot 
(57). Maar dat is ook niet de inhaalervaring. 

Een inhaalervaring gaat voor mij over in de ogen van 
getuigen alsnog gezien worden, in de volheid van mijn kern. 
Ooit waren andere ogen van voor mij belangrijke mensen 
niet beschikbaar om mij helemaal te kunnen zien. En was 
dat pijnlijk, er ontstond een verwonding. Inmiddels zijn er 
milde ogen die dat wel kunnen en die de pijn begrijpen die 
er ooit was. Zo krijgt de wond zorg. Zoals met de man bij de 
Bladelse Zomerfeesten. 

Bij Phoenix kennen we een afscheidsritueel waarin elke 
cursist op eigen wijze afscheid neemt. Bij mijn eigen 

rituelen als cursist ben ik weer gaan zingen. Mijn eigen 
liedjes. Soms nog ongemakkelijk vanuit de pijn. Tot die  
ene keer dat ik tegen de trainer, Morten Hjort, zei: ‘Ik ga  
zo zingen.’ En ik terugkreeg: ‘Ik heb erom gebeden dat je  
dat ging doen.’ En als ik daar nu aan terugdenk: toen voelde 
ik me gezien, niet alleen met mijn muziek en zingen, maar 
helemaal! Een andere haalervaring doe ik op door sinds een 
paar jaar te zingen in een close harmony vocal group, Be 
Sharp! Ik stap daar in een lange, mooie traditie, en zing daar 
met de andere leden als getuigen. Met steeds meer plezier, 
ook in het lid zijn van deze geweldige groep mensen.

Bij een recent afscheidsritueel vertelde een cursist van 
midden veertig over de pianoles die hij kortgeleden was 
gestart. Hij vertelde over zijn leerproces en liet horen wat  
hij inmiddels tijdens de les had geleerd. En zonder hem 
tekort te willen doen: het was glashelder dat er geen 
ambitie lag in het bestormen van de internationale concert-
podia. Ik werd er zeer door geïnspireerd. Bij mij thuis staat 
al twintig jaar een piano. Ooit gekocht voor de pianoles van 
de kinderen. Af en toe spelen zij er nog op. Maar door mij 
wordt het instrument nooit aangeraakt. Zou de geschiedenis 
zich hier herhalen? 

Een aantal jaren geleden hoorde ik de geschiedenis van mijn 
moeder met de piano. Ze mocht als jong meisje op pianoles, 
en was er goed in. Op een dag was het afgelopen met de 
pianoles. Ze had op de terugweg naar huis met een jongen 
in een steegje gestaan, en haar zus was door haar ouders  
op pad gestuurd om mijn moeder te bespioneren. Haar zus 
zag de jongen, en verraadde mijn moeder. Einde pianoles. 
Zou er een verband zijn met de piano die er bij mij in mijn 
gezin van herkomst nooit kwam?

Ik heb besloten mezelf nog een inhaalervaring te gunnen.  
Ik heb een pianodocent gezocht voor een eerste les. Ter ere 
van juffrouw Van Eck, pianolerares te Eindhoven. En misschien 
ook wel ter ere van mijn moeder en haar gestopte piano-
lessen. En ooit, ooit zal ik een eigen lied zingen terwijl ik 
mezelf begeleid. Met milde ogen, tussen de schuifdeuren.

De honden, mijn muzen
TEKST EN BEELD: LAURA VAN BRUMMELEN

In mijn begeleidingsgesprekken spelen mijn honden soms 
een actieve rol. Wat mij iedere keer weer raakt is dat contact 
maken met honden voorbij het woord gaat. Het prikkelt je  
zintuigen en beweegt je lijf. Het onbewuste dringt zich op  
aan het bewustzijn.
 

Mijn muzen zijn mijn honden. Toen ik 
zeven jaar oud was logeerden we een 
weekend bij vrienden van mijn ouders. 
Ze hadden twee kinderen in de leeftijd 
van mijn twee oudere zussen, en een 
golden retriever genaamd Bobby. 
Tijdens dat weekend vond ik het een 
keer niet vreselijk om de jongste te zijn 
die niet mee mocht doen. Want ik had 
Bobby als trouwe vriend. De liefde  
voor honden is nooit meer verdwenen. 
Toen ik tien jaar was kregen we thuis 
een hond. En na mijn studie mijn 
eigen hond, genaamd Moor. Daarna 
kwam Sil. Toen Famke, waarmee ik de 
opleiding Dog Assisted Coaching heb 
gevolgd. Samen met Freddie vervult  
zij de rol van muze, inspirator en co-
coach in mijn praktijk. 

Ik vraag haar te gaan staan en een 
matje neer te leggen voor haar vader 
en haar moeder. De matjes liggen 
naast elkaar en zelf staat ze er recht 

en gaat tevreden met een luide zucht 
in zijn mand liggen. 

De honden hebben mij telkens iets 
anders geleerd. Het leren start daar 
waar ik ervaar wat ze spiegelen of welk 
appel ze doen op mij. De hond als 
ingang naar de diepere laag. 

In de Driejarige ging het over gemis, 
rouw en verlangen. De opdracht was 
een symbool mee te nemen en een 
brief te schrijven aan iemand waar je 
over rouwt. Voor mij over mijn afwezige 
moeder. De paniek sloeg toe. Hoe kan 
ik nou rouwen als ik nooit heb gevoeld 
hoe het is om een moeder te hebben? 
Mijn paniek werd gezien en mijn vragen 
werden gehoord door mijn begeleiders 
Conny ten Klooster en Sander Reinal-
da. ‘Wie of wat mis je nu het meest?’, 
vroeg Conny mij. ‘Mijn eerste hond 
Moor’, stamelde ik. ‘Wat vond je bij 
hem?’ ‘Veiligheid, vertrouwen en 
onvoorwaardelijkheid.’ En langzaam 
werd ik me ervan bewust dat ik dat als 
kind gemist heb bij mijn moeder. Bij het 
voorlezen van de brief en het laten zien 
van zijn halsband kwam het intense 
verdriet eruit dat ging over de een-
zaamheid uit de kinderjaren. Het 
rouwen kon beginnen.

tegenover op een behoorlijke afstand. 
Ik vraag haar naar de ruimte tussen 
haar en de matjes die haar ouders 
representeren. Ze vertelt dat ze als 
puber besloot dat afstand de beste 
oplossing was voor alles wat zwaar 
was thuis. ‘Heeft het geholpen?’, 
vraag ik haar. ‘Nee eigenlijk niet’, zegt 
ze mompelend, ‘Ik voel de zwaarte 
nog steeds.’ Terwijl we de oefening 
‘afbakening’ doen, ontwaakt co-
coach Freddie uit een diepe slaap. 
Hij komt tussen haar en de matjes 
staan. Terwijl ik vraag hoe het nu is, 
na de oefening, voel ik zelf al dat er 
niet echt iets veranderd is. Ik doe een 
klein stapje achteruit en kijk opnieuw 
naar de opstelling en zie Freddie met 
zijn vragende blik. De vraag wie of 
wat Freddie representeert, borrelt om-
hoog. Ze kijkt me aan en haar gezicht 
begint een beetje te stralen. ‘Mijn 
oudere broer, hij was thuis mijn steun 
als er weer gedoe was.’ ‘Hoe zou het 
zijn om hem nu vanaf deze volwassen 
plek daarvoor te bedanken?’ Ze zakt 
door haar knieën en spreekt haar 
waardering en dank uit. Met een  
brede kwispel wordt dit ontvangen. 
Ze komt omhoog en zegt moedig 
tegen representant Freddie: ‘Ik kan 
het nu zelf.’ Freddie is weer Freddie 
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MEDIA
DOOR CHRIS TILS, SASKIA BULTMAN-BEELE EN TON SMITS

Ovidius Metamorfosen 
en La Fontaine Fabels
BOEK

Deze twee prachtige boeken zijn beide vertaald door 
Marietje d’Hane-Scheltema, en geïllustreerd door  
Floris Tilanus. De illustratie op de voorkant van deze 
Vuurvogel is ook van zijn hand. De boeken zijn een  
lust om te bekijken en lezen. De inhoud van de  
boeken verschilt sterk in karakter. 

La Fontaine is een Franse dichter en schrijver die leefde  
aan het einde van de 17e eeuw. Zijn fabels en sprookjes zijn 
wereldberoemd. De fabels van La Fontaine zijn echte fabels, 
dus mét een moralistische boodschap die je na het lezen  
van de fabel nauwelijks kan zijn ontgaan. De moralistische 
conclusie ligt in de fabelvorm vast, daar krijg je als lezer niet 
veel ruimte. Bijvoorbeeld in klassiekers als De raaf en de vos. 
Hierin heeft de raaf een stuk kaas in zijn snavel. De vos wil 
het hebben, en vleit de Raaf door zijn verentooi en stem  
te vergelijken met die van een Phoenix. De Raaf voelt zich 
gevleid en laat de kaas vallen als hij start met zingen.  
De moraal? Die gaat over vleierij. ‘Een vleier wordt alleen 
geboren, wanneer hij zegt wat een ander wil horen.’ 

De muzen
PODCAST

In de achtste aflevering van de serie Phoenix in gesprek spreken Lisette Snippe en Jill Pisters met 
Mirjam Dirkx en Wietske Jansen Schoonhoven over De muzen. Vanuit hun herkomst in de Griekse 
Mythologie vinden we de muzen tegenwoordig terug als bron van inspiratie in de vorm van bijvoorbeeld 
gedichten, verhalen, beeldende kunst, muziek en dans. Mirjam en Wietske vertellen waardoor zij 
worden geïnspireerd en hoe ze vanuit hun eigen inspiratie de muzen inzetten in hun werk als trainer en 
coach. Muzen pakken iets vast wat van alle mensen is en ze nodigen je uit om contact te maken met 
iets wat mogelijk nog onbewust is en ongrijpbaar voelt. De muzen raken iets aan, of je het nu leuk vindt 
of niet. Dat met de muzen een derde ruimte wordt geopend, kun je zelfs aan den lijve ondervinden bij het 
luisteren van de podcast. Je kunt je oren er niet voor sluiten! (SBB)

Mythos, Het geïllustreerde verhaal
BOEK

Stephen Fry is een Britse mediaomnivoor: acteur, journalist, dichter, tv-presentator en  
nog veel meer. Hij oogstte alom waardering met Mythos, dat voor het eerst in 2018 in  
een Nederlandse editie werd uitgegeven. Nu is er Mythos, Het geïllustreerde verhaal met 
prachtige tekeningen van de Spaanse illustrator en vormgever Jesús Sotés. Niemand slaagt 
er beter in om de Griekse mythologie tot leven te brengen dan Fry. In het boek wordt er 
lustig op los gemoord, wraak genomen, peilloos diep getreurd en passioneel de liefde 
bedreven. Hoewel het boek inhoudelijk niet veranderd is, ben ik toch overstag gegaan en 
heb de nieuwe Mythos aangeschaft. Voor wie mythen en verhalen gebruikt bij coaching  
en begeleiding (of gewoonweg geïnteresseerd is in de Griekse mythologie) is Mythos een 
must read. Op de leeslijst van onze driejarige opleiding zou het boek niet misstaan. (TS)

Ovidius’ Metamorfosen biedt iets meer ruimte om mee  
te reizen en te onderzoeken hoe het verhaal resoneert op  
je eigen hier en nu. Ovidius was een prominente Romeinse 
dichter (43 v.C.-14 n.C.). Metamorfosen (gedaantever-
wisselingen) was zijn belangrijkste werk. Marietje d’Hane  
-Scheltema maakte een selectie uit het vijftiendelige werk. 
De oorspronkelijke Metamorfosen bevatten ook een gedicht 
over een Feniks: ‘Er is een vogel, die zichzelf vernieuwt, en 
reproduceert uit zichzelf’.  Het boek bevat prachtige verhalen 
met verleidelijke titels. Europa en de stier. Narcissus en echo. 
Mars en Venus. Perseus en Atlas. Need we say more? (CT)

Afgelopen jaar heb ik eindelijk mijn langgekoesterde droom 
verwezenlijkt: het creëren van mijn eigen muziek. Als profes-
sioneel gitarist heb ik veel muziek gemaakt, maar ik had nog 
nooit echt mijn eigen werk geschreven en uitgebracht. In de 
zomer van 2023 dook ik de studio in en nam ik mijn eerste 
nummers op onder de naam The Desert Saga.

Tijdens een supervisiebijeenkomst van mijn driejarige  
opleiding bij Phoenix kwam het thema van de dood in mijn 
familiesysteem ter sprake. De dood heeft een grote rol 
gespeeld in mijn geschiedenis, vooral voor mijn grootouders, 
die vaak en onverwacht met verlies werden geconfronteerd. 
Mijn oma verloor al haar klasgenoten tijdens het bombarde-
ment van Nijmegen in 1944, terwijl mijn opa zijn vader 
verloor aan verdrinking en al zijn vrienden uit het verzet 
tijdens de oorlog.

De fluisterende dood
TEKST: JOERIE DEKKER

Tijdens deze supervisie vroeg Jaron Reisman me hoe ik de dood 
een plek gaf in mijn leven, en nodigde me uit om daar vorm aan 
te geven. Ik schreef een nummer hierover dat ik onlangs heb 
uitgebracht met The Desert Saga.

Ik liet me inspireren door Ennio Morricone en door de Mexicaanse 
feest- en herdenkingsdag Día de Muertos. Terwijl ik aan het 
nummer werkte, besefte ik steeds meer hoe dichtbij de dood voor 
mij staat en hoe ik altijd de neiging heb gehad om ervoor weg te 
rennen. Het voelde alsof de dood constant in mijn oor fluisterde: 
wil je me uitdagen? Jaron zei: ‘Als je de dood meer toelaat in je 
leven, hoef je er misschien niet meer zo hard voor weg te rennen.’ 
Een beangstigende gedachte voor mij. Deze kwetsbaarheid en 
dreiging werden pas echt zichtbaar toen ik vader werd. De nacht 
dat het nummer op Spotify verscheen, ben ik wel vijf keer gaan 
kijken bij mijn kinderen om te zien of alles goed met ze was.

Reflejos De La Muerte, 
mijn buiging voor de dood.
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Het welkom van  
de Troostzoekers
TEKST: SASKIA BULTMAN-BEELE EN CHRIS TILS BEELD: ANNEBET NOLEN

We komen binnen in de lichte prak-
tijkruimte van Annebet Nolen waar, 
naar later blijkt, het donker niet wordt 
geschuwd. De aanleiding voor dit be-
zoek is haar in 2023 verschenen boek 
Kijk eens. Een boek vol aangrijpende 
tekeningen en citaten over de kracht 
van liefde en contact bij het helen van 
traumatische ervaringen. Bij Phoenix 
was afgelopen voorjaar een deel van 
haar werk te zien. 

Annebet gebruikt de muze van het 
tekenen op een bijzondere manier. 
Voor haar eigen proces, en ze laat 
ook cliënten tekenen in haar begelei-
ding. Tekenen als uitdrukking van de 
beweging van het lijf en de ziel. Ze laat 

‘Ik was zestien jaar modeontwerper geweest. 
Er gebeurde veel thuis, ik werkte veel te hard 
en toen overleed mijn vader. Dat was een 
belangrijk moment waarop ik dacht: er is maar 
één manier waarop ik hiermee kan omgaan 
en dat is door weer te tekenen. Om dingen 
naar buiten te brengen. Expressie te vinden. Ik 
heb een atelier gehuurd, zonder verwarming, 
en ben begonnen. Er was noodzaak om dat 
te doen, ik kon niet meer. Ik stikte in mezelf, 
in de muur die ik had gebouwd. Het was zo 
benauwd geworden daar binnenin dus het 
moest wel.’ Ze pakt het boek erbij en wijst een 
tekening aan. De gevangenis waar ik in woon. 

Zoals geluk gevaarlijk is voor wie er spaarzaam mee omgaat,
voor wie niet-leven een koud kunstje werd, voor wie hier binnenkomt
en twijfelt aan alles wat mooi is, twijfelt aan zijn plek in de wereld,
voor wie eindeloos teert op het verlangen naar beterschap.

Lucas Rijneveld

ons eerst luisteren naar het indringende 
nummer Troostzoekers van Wende en 
Froukje, op de tekst van het gedicht De 
Troostzoekers van Lucas Rijneveld, ter-
wijl ze haar tekeningen laat zien op een 
scherm. En begint daarna haar verhaal. 

Het is zo krap en benauwd
Want ik groei wel
Mijn gevangenis wordt te klein
Tijd om uit te breken! 
De gevangenis waar ik in woon…
De muren bouwde ik zelf
Ik dacht: als niemand eruit kan
Kan er ook niemand in
Zo overleefde ik het best
Als ik bijna stik
Plat op de grond
De leegte voel
Sla ik slag voor slag
Met mijn tranen
Een gat naar de zon

Uit: Kijk eens (Annebet Nolen, 2023)

Annebet zoekt in het boek ook de teke-
ning die haar het meeste raakt. Ze wijst 
een tekening aan van een klein, in elkaar 
gedoken, meisje op een grote stoel. 

‘Als ik naar die tekening kijk, weet ik 
dondersgoed dat er een heel klein kind 
zit dat de weg niet meer weet en opge-
sloten zit. Zo voelde ik me toen ik voor 
het eerst bij de psycholoog vertelde wat 
er was gebeurd. Ik voelde me heel klein. 
Zo bang was ik. Omdat ik niet meer kon 
vluchten. Ik had het zo ver weggestopt. 
En ik kon er niet meer voor weg. Het 
was nergens meer veilig. Het overwel-
digde me enorm. Via een vriendin ben ik 
met Phoenix in aanraking gekomen. Ze 
had al honderd keer gezegd: dat moet 
je doen. Ik weet nog goed dat ik naar 
de kennismakingsdag ging en Morten 
Hjort voor de groep hoorde praten over 
zijn vader die alcoholist was. Op dat 
moment dacht ik: hier moet ik zijn. Dat 
je dat gewoon kan zeggen! Dat mocht 
thuis echt niet. Er was een uitnodiging 

die spannend voelde en veilig genoeg 
was. Vervolgens heeft mijn proces on-
geveer vijftien jaar geduurd. Het begon 
met een briefje dat ik maakte: ”Mag ik 
er wel zijn?” Ik huurde een kamer in het 
oude CBS gebouw in Voorburg en ik 
prikte altijd alles op de muur. Op een 
dag kwam er iemand op bezoek, ik had 
haar op een feestje ontmoet en ik zei 
haar: kom maar een keer langs. Voordat 
ze kwam had ik alle tekeningen opge-
ruimd behalve dat briefje. Ze zat met 
haar rug ernaartoe en ik weet nog dat ik 
dacht: straks ziet ze het briefje en denkt 
ze dat ik gek ben. Op een gegeven mo-
ment stond ze op en ging ze erbij staan 
en toen zei ze: “Deze vraag zouden heel 
veel mensen zich moeten stellen.” Toen 
wist ik: dit is niet alleen voor de gesloten 
ruimte. Het mag ook de wereld in.’

Annebet vertelt haar verhaal aan de 
hand van tekeningen, zonder dat we 
precies weten wat er in haar geschiede-
nis is gebeurd. Dat maakt ons nieuws-
gierig. Als je beelden gebruikt heb je 
dan minder taal nodig voor wat er is 
gebeurd? Kun je beelden gebruiken, 
zonder dat je dan alle details hoeft te 
kennen? Hoe gebruik je het tekenen 
met cliënten? 

‘Met cliënten werk ik op allerlei ma-
nieren. Ik heb een fotobibliotheek van 
alles wat ik getekend heb en gevoeld. 
Omdat het steeds zoeken is naar een 
beeld, een ervaring. Dat is doorleefd. Ik 
heb ook altijd een stapel papier en doos 
met stiften. Dan teken ik iets of schets 
ik iets. Ik laat ook mensen zelf teke-
nen. Dan zeggen ze vaak: ik kan niet 
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tekenen. Ik zeg dan: teken maar een lijntje of krasje en dan 
durven ze het wel. Ik vraag ze bijvoorbeeld: pak eens een 
kleur. Je verlangen, je vader of je moeder. Mensen kunnen 
zoveel laten zien. Je kunt dat allemaal overbrengen op  
papier zodat het weer bij jou komt. De ingang is het lijf. 
Zodra je een wit vel voor je krijgt, moet je iets zichtbaar 
maken. En in de beweging die iemand maakt, zie je het al. 
Ik werk met mensen die veel verwondingen op de grens 
hebben opgelopen. Daar waar het contact, de liefde, niet 
meer kon stromen, daar zijn de verwondingen ontstaan. 
Ik denk dat het in therapie gaat over hoe je ondanks de 
verwondingen ook weer werkelijk contact kan maken. Of 
dat nou via het papier gaat, of via het lijf, of via de energie 
of via het woord. 

De meest verwonde mensen zijn de taaiste om mee te 
werken. Het zijn vaak hele jonge verwondingen met mis-
bruik en geweld. Mensen die in hele onveilige situaties zijn 
opgegroeid. Die kunnen dat helemaal niet vertellen, dus 
dan kan tekenen een mooie manier zijn. Het werkt vaak 
als mensen zenuwachtig of bang zijn om het eerst aan het 
papier toe te vertrouwen. Dan is er iets van: ik ga weg uit 
jouw ogen, terwijl je al heel veel zichtbaar maakt. Wat ik 
ook doe, is woorden opschrijven. Bijvoorbeeld iemand zegt: 
ik wil het niet. Dan leg ik die woorden voor iemand neer. 
Daarmee haal ik de essentie eruit en zet ik het op papier. 
Het ligt er. Het is dus een manier om dat wat zich in het lijf 
manifesteert bij iemand via een tekening of woorden naar 
buiten te laten brengen. Wat ik steeds probeer te zoeken 
is hoe mensen zich weer kunnen openen vanuit isolatie. 
Met zachte bewegingen. De verwonding is in het contact 
ontstaan, waar je zo beschadigd bent. Op de grens of over 
de grens. Op de grens of in de ziel verwond. Als ik met dit 
soort thema’s werk, gaat het erover dat niemand het gezien 
heeft of dat er geen ouders aanwezig zijn geweest. Als 
ik dat zo expliciet zou neerzetten dan klopt het niet. Mijn 
grootste wond was dat mijn moeder er niet was, die was 
gevlucht. Het gaat dan niet alleen over de daad. Het gaat 
over de verwonding op de grens. De vernietiging. Dat je 
met je bekken en je lijf uit de weg blijft bij de mensen van 
wie je houdt. Dat je dat werkelijke contact niet meer durft te 
voelen. Dat het zo pijnlijk is. Wat de aanleiding is, daar gaat 
het eigenlijk niet direct over.’ 

Het voelt bijzonder om in het gesprek zo dichtbij te komen, 
met de tekeningen, de muziek, woorden op papier. We 
voelen elkaars geraaktheid en zien die van Annebet. 
‘Ik doe ik dit werk uit liefde voor mezelf. Elke dag vraag ik 

mensen om zich te openen. Hoe meer ik dat zelf durf en 
doe vanuit mijn eigen doorleefde ervaringen, hoe minder 
bang ik zelf ben om mijn eigen verwondingen te tonen, hoe 
makkelijker de ander kan komen. Als iemand de moed heeft 
om te komen, dan moet je als begeleider zo goed weten 
wat je doet. Dat je er echt bij kan blijven. Anders moet je 
het niet doen. Dat is te pijnlijk. Ik nodig de mensen vooral 
uit op de diepe verwonding, zoals geweld, misbruik, ziekte. 
Dat is waar ik van betekenis wil zijn. De wond ligt meteen 
op tafel. Dan is er een heel intens samenzijn. Mensen die 
hier komen, hebben hun verhaal vaak al gedaan maar ze 
voelen dat het niet af is. Vaak gaat het erover wat seksueel 
misbruik is. Ik blijf altijd het vrije kind zien. Ik ga niet met 
mensen praten over plastische dingen die zijn gebeurd. Ik 
ben bezig met herstellen van contact, los van wat er ooit 
gebeurd is. Het gaat mij erom hoe ik me met mijn hoofd en 
mijn lijf werkelijk kan verbinden met je. Hoe kunnen onze 
lijven elkaar raken? Daar zit de verlossing, als je met je hele 
lijf bij een ander mens durft te zijn. Dan kunnen we samen 
onderzoeken en contact maken, op de grens spelen en 
daar komen.

Er was ooit noodzaak en een atelier zonder verwarming.  
En er kwam iets op gang. Hoe kijk je nu naar je eigen  
verleden? 

‘Uiteindelijk ben ik zeer content met wie ik ben geworden. 
Soms ook niet, maar dan weet ik de weg om daar weer 
te komen. Ik kan voelen dat alles wat er is geweest, niet 
voor niets is geweest. Het heeft me gemaakt tot wie ik 
ben. Dat ik daar mijn werk van kan maken en dat mensen 
ook komen, dat ik een bedrijf heb en een inkomen. Dat 
is toch fantastisch! Ik kom uit schrale grond. Maar er zit 
zoveel vruchtbaarheid in de verwonding. Ik heb daaruit een 
vruchtbaar leven gevormd voor mij en een helende kracht 
ontwikkeld voor de mensen die ik mag ontmoeten.’

Voor wie en iedereen is hier een plek. Geraakt en aan-
geraakt leggen we aan bij het land van rijke oogst uit 
schrale grond, nadat we getuige zijn geweest van de  
reis die de tekeningen hebben gemaakt. Tekeningen met 
weinig woorden. Tekeningen met zeggingskracht. Het zijn 
Troostzoekers die welkom zijn. Heel welkom.

Voor meer info over Annebet en het boek Kijk eens: 
helen van jeugdtrauma in beeld zie annebetnolen.nl

TEKST: SASKIA BULTMAN-BEELE FOTO: HALEY PHELPS VIA UNSPLASH

De terugkeer van het plezierpaard

Op een doordeweekse dag in het najaar duw ik tegen de zwarte hardhouten 

deur met de gouden deurknop en loop naar binnen. Voor het beest in mezelf, 

het plezierpaard in mij, ben ik op doorreis. Naar het land van toen en ooit, 

in de vervolg opleiding Systemisch Werken. Ik merk nu pas hoe zenuwachtig 

ik ben, vlak voor deze nieuwe start, in een nieuwe groep. Pas drie maanden 

na het afscheid van ‘mijn groep’.
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Als ik mijn extra paar sokken heb 
aangetrokken, zoek ik een plek in  
de ruimte. Waar kan ik vandaag het 
beste de kat uit de boom kijken? Niet 
te ver weg. Niet te dichtbij. Het komt 
nogal precies. Als ik wat te drinken  
ga halen, zie en hoor ik vanuit mijn 
rechter ooghoek mensen in een kring 
praten en lachen. Zijn dat ze? Met 
mijn enthousiaste stem roep ik naar 
niemand in het bijzonder: ‘Hoi,  
ik ben Saskia.’ Geen antwoord. 
Teleur gesteld druip ik af. Dan niet. 

Terug op mijn plek valt mijn oog op het 
bekende doek aan de wand. Keer terug! 
Wat of wie je ook bent, keer terug. 
Afgodendienaar. Of aanbidder van het 
vuur. Keer terug. Wat bedoelde Rumi 
hiermee? Hoe doe je dat, terugkeren? 
Nieuwsgierig luister ik de daaropvol-
gende maanden naar de wijze woorden 
van trainers Anca en Pieter en schrijf 
ze op in het lege notitieboekje dat op 
mijn stoel ligt. Ik weet nu al dat het 
boekje te klein is voor de hoeveelheid 
woorden die ik de komende zes 
maanden aan het papier wil toever-
trouwen. Saskia schrijft. Want wie 
schrijft, blijft. Maar hoe kom ik los van 
het papier? Iets dat ook zo’n houvast 
is geweest in een periode waarin de 
storm door mijn leven raasde. In de 
schoot van mijn zwangere opleidings-
genoot reis ik terug naar het moment 
waarop mijn tweede dochter veilig in 
mijn buik zit en we te horen krijgen 
dat haar grote zus levensbedreigend 
ziek is. In het kleine toilet van het 
ziekenhuis kijk ik in mijn eigen 
vuurspuwende ogen. Nu voel ik de 

zachte hand door mijn haar. Warme 
vingers over mijn hoofdhuid brengen 
de chaos in mijn lijf tot rust. Ik smelt 
en sta mezelf toe om de tranen van 
verloren onbezorgdheid te huilen. 
Levend verlies, ondanks dat het goed 
is afgelopen.

Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en 
bewonder. Een mannelijke opleidings-
genoot op de piano, de stem van 
Ramses Shaffy. Ik stap in de groep, 
dans en zing. Niet langer de schaduw-
artiest langs de zijlijn. Ik mag meedoen. 
Met de vrouwen. Ook in mijn vrouwen-
lijn. Met de mannenkracht eromheen, 
ze houden de heilige ruimte. Samen 
voor beter. 

kamertemperatuur valt terug naar 
standje energiebesparing. Hij ant-
woordt met een plechtig: ‘En ik ben 
Morten.’ We steken gelijk over en ik 
maak aanstalten om weg te lopen. De 
taak zit erop. Contact. Toch? Of nee, 
wacht… ‘En nu ben je drie dagen van 
mij.’ Wat??? Macht. Onmacht. Almacht. 
Ze vechten om een eerste plek op het 
podium. Brons, zilver. Hij gaat voor 
goud. Ik voel de greep, in zijn woorden. 
Van mij. Onmiddellijk draai ik rechts 
om mijn as. Weg wil ik, terug naar mijn 
plek. Terwijl mijn rechterbeen stevig op 
de grond staat, blijf ik haken op links. 
Zijn hand om mijn onderarm. Een 
keten. Van toen en ooit. Noodgedwon-
gen draai ik iets terug. Ik roep lachend 
én bloedserieus: ‘Ik ben helemaal niet 
van jou!’ Onuitgesproken woorden van 
een klein meisje dat heeft gezien wat 
een greep uit de buitenwereld met de 
binnenwereld kan doen. Ik kijk opnieuw 
en zak door het ijs. Zal ik? Ook al is  
het een levensgroot risico. Blijft er nog 
iets van mij over als ik me overgeef?

Ik ben acht jaar oud als de lucht van  
het chloorwater mijn neus binnen-
dringt. Mijn vader en moeder zitten  
op de tribune. Mijn vader is net gestopt 
als bondscoach van de Nederlandse 
zwemploeg in Los Angeles en mijn 
moeder geeft na een internationale 
zwemcarrière en deelname aan de 
Olympische Spelen in München 
zwemtraining in de plaatselijke 
zwemclub. Ik ga al jong met haar mee 
en hoewel ik liever speel dan zwem, 
blijkt dat ik talent heb. Dus ik mag 
meedoen met een wedstrijd. Ik weet 

niet zo goed wat ik kan verwachten 
terwijl ik voor het eerst op een eigen 
startblok sta. Naast mij staan kinderen 
van mijn leeftijd en iets ouder. Ze 
kunnen ook allemaal snel zwemmen. 
Vandaag is het erop of eronder. Mijn 
haar is weggestopt onder de siliconen 
badmuts. Ik heb mijn nieuwe badpak 
aan. Ik neem een diepe teug lucht en 
slik de brok in mijn keel weg. Ik kan dit. 
Mijn tenen krul ik over de rand van het 
startblok. Wanneer komt het schot? Ik 
wacht. En wacht. Tot ik niet meer 
wachten kan. Dan zet ik af en duik. In 
het diepe. Head first. Het koude water 
omhult mij van top tot teen. Na drie 
slagen voel ik iets geks. Het is stil. Te 
stil. Bij de volgende slag kijk ik via het 
opspattende water langs mijn eigen arm 
naar de zijkant en zie niets. Niemand.  
Ik draai op mijn rug en kijk om me heen. 
Ik kan een speld horen vallen. Dan zie ik 
het. Ze staan allemaal nog op de kant.  
Ik heb net niet lang genoeg gewacht. 
Voor de muziek uit. Lachen ze me uit?  
Ik voel dat mijn wangen warm worden. 
Zo snel als ik kan, zwem ik terug naar  
de waterkant. Ik trek me op aan het 
trappetje en probeer niet uit te glijden 
over de natte vloer. Dat zou pas echt 
een domper zijn. Ik wil niet en moet. Na 
deze wedstrijd stop ik. Zie je wel? Ik kan 
het niet. Ik ben anders. Ik hoor niet thuis 
in het leerlandschap van mijn succes-
volle ouders. Met mij kan je geen 
olympisch eremetaal halen.

Ineens zie ik een twinkeling in zijn 
ogen. Een speelse blik. De temperatuur 
stijgt. ‘Dit leek me wel een goede zin 
voor jou.’ Hij lacht voluit. Bulls Eye. De 

schaamte voorbij. Als je me hebt, dan 
krijg je me ook. Nadat we goed en wel 
begonnen zijn in de groep, voel ik dat 
ik iets wil inbrengen. Alleen houdt de 
twijfel mij nog vast. C’est le ton qui  
fait la musique. Het lied Vaderland  
van Trijntje Oosterhuis. Niet voor mij 
bedoeld, wel ook voor mij bestemd. De 
klanken van de cello, viool en contra-
bas openen mijn hart. Was het kermis 
in de hel aan de andere kant van de 
oceaan, daar in Los Angeles? Ondanks 
twee gouden, een zilveren en drie 
bronzen medailles? Mijn vader werd 
geroemd om zijn technisch inzicht  
en door sommigen verguisd om zijn 
communicatie. Nadat hij ontslag heeft 
genomen, sta ik elke avond voor het 
keukenraam te wachten. Een meisje 
achter glas. Een Harnas van Glas. Ik heb 
een laagje om me heen en toch zie je 
me meteen. Je kijkt recht bij me naar 
binnen. Wat als hij nooit meer terug-
komt? Zoals de ouders van Maaike 
Ouboter? Ik ben niet boos. Nee hoor, ik 
ben niet boos. Echt niet. Hij kan er toch 
niets aan doen dat hij thuiskwam met 
zijn bagage? Na drie dagen fluister ik 
in het oor van de man die mij voor zich 
gewonnen heeft: ‘Ik wil nog even dicht 
bij jou zijn.’ Hij antwoordt: ‘Kom nog 
eens terug om iets te doen hier.’ Zover 
is het nog niet. Er staat een testing en 
afscheid op het programma. De taken 
worden verdeeld. Nu is het moment. 
Erop of eronder. Op mijn eigen start-
blok. Ik duik meteen in het diepe. 
Alleen die head first, daar ben ik 
minder blij mee. Ik kijk opzij. Het blijft 
stil. Wie is hier eigenlijk aan het werk? 
Hoelang blijf ik nog doelloos rondjes 

Blijft er nog iets
van mij over als ik 
me overgeef?

zwemmen en reddingsboeien gooien? 
‘Hé Saskia, vind je het nog leuk?’ 
Trainer Pieter zet me stil. Nee. Na de 
valse start heb ik er echt even geen zin 
in. Zoek het uit, denk ik. Dan zie ik 
ineens het houten kistje voor me. Mijn 
eigen schatkist. Met daarin symbolen 
die ik voor de gelegenheid heb meege-
nomen. Twee waxinelichtjes heb ik erop 
gezet. Eentje voor mezelf en eentje 
voor dat wat wordt gemist. Kan en wil 
ik ze delen? Ook als mijn lichtje wordt 
opgeëist? Dit gaat over grenzen. In 
gedachten roep ik Florence Nightingale 
aan. Er is altijd een groter verhaal om 
me aan vast te houden. Ik strijk over 
mijn hart, roep mezelf tot de orde en 
begin opnieuw. ‘Als de tocht niet meer 
voert naar de plaats waar alles goed-
komt, wat houdt haar gaande?’ Ik haal 
het plezierpaardlijf van dichteres Anna 
Enquist van stal, sta op en stel de 
organisatie op. Mijn land. Jouw land.  
Ik ben al lang geslaagd. Ik ben een 
mens in de wereld. Met de crisis als 
kans. Op de dag van de liefde trek ik de 
deur met de gouden deurknop achter 
me dicht. Via een mythe én mijn 
schrijfmuze keer ik terug naar huis.

Tegen het einde, met drie opleidings-
dagen in het vooruitzicht, zie ik hem 
staan. Mijlenver van me af. Ik scan hem 
vanuit de verte. Ineens kijkt hij mijn 
kant op. Ik schrik. Zijn ogen kijken 
dwars door me heen. IJsblauw zijn ze. 
Brr… De kou slaat om mijn hart. Ik voel 
dat hij dichterbij komt. Ineens staat hij 
voor me. Tegenover wie sta ik? Kan ik 
hem vertrouwen? Ik kijk iets omhoog. 
Een zenuwachtig lachje ontsnapt uit 
mijn keel. Ik doe blij. En zet me schrap. 
Alles in mij staat op scherp. Met 
opgeheven hoofd stel ik me voor met 
een formeel: ‘Ik ben Saskia.’ De 
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Er is altijd een groter 
verhaal om me aan 
vast te houden.
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De beweging als houvast
TEKST: PETER ROMBOUTS BEELD: RICHARD STARK

Wij hadden gekozen om de tango te dansen op Theme from 
Schindler’s List van John Williams, uitgevoerd door Itzhak Perlman 
en het Boston Symphony Orchestra. Mijn danspartner Marga en ik 
hielden ervan om te dansen op niet-tango muziek. Zo hadden we 
eerder gedanst op muziek van Jacques Brel. De tangowereld vond 
daar wel wat van, maar voor ons zat in deze muziek alles wat wij in 
de tango wilden stoppen en ervan hoopten terug te krijgen. En nu 
dus Theme of Schindler’s List met een prachtige opening op viool. 
Wij dansen onze tango in een optreden ergens in België en na het 
applaus lopen we de vloer af het publiek in. In een volkomen 
natuurlijke beweging loop ik zo in de armen van een onbekende 
vrouw. Ze houdt me minutenlang vast. Een omhelzing die alles zei 
over wat er precies door dat muziekstuk via onze beweging tot 
leven kwam.

Het was de eerste keer dat ik ervoer dat 
een beweging, een dans, zoveel groter 
is. Die zeggingskracht heeft voorbij mijn 
of onze individuele expressie. Die veel 
meer een impressie leek te zijn. Het 
kwam van buiten naar binnen, door ons 
heen weer naar buiten. Deze ervaring 
bracht me op een pad en zoektocht naar 
de vraag hoe de dans van betekenis kon 
zijn ook naast het podium en in mijn 
werk als organisatie- en veranderkundi-
ge. Zou je vraagstukken kunnen dansen? 
Inmiddels zo’n vijftien jaar na die 
omhelzing is het mijn werk. Ik zeg dit 
met een diepe dankbaarheid en zelfs 
een gevoel van geluk.

Want je kan vraagstukken dansen, die 
van jezelf en die van anderen. Eigenlijk 
is een betere uitdrukking: je kan vanuit 
een vraag gedanst worden. Mijn 

affiniteit ligt bij het dansen van vraag-
stukken van anderen. Als begeleider van 
groepen vormt het de kern van mijn 
werk. De inzet is dezelfde als wanneer  
je een opstelling begeleidt. Luisteren 
vanuit het lege midden. Om vervolgens 
op te staan en een dans te laten komen, 
precies zoals deze komt. Vervolgens ga 
ik zitten en komen er een paar woorden. 
Dat is het. Niet meer en niet minder. Na 
een dans is alles veranderd. Mijn positie 
ten opzichte van de inbrenger en de 
groep. De positie van de groep ten 
opzichte van de inbrenger. En de positie 
tussen ons allemaal en de vraag die is 
gesteld en wat daarin meekwam. We 
zijn van positie veranderd, precies 
omdat de dans de beweging liet zien.  
De beweging van de dans verandert de 
posities. In de kwantummechanica heet 
dat het Heisenberg-principe. Als je de 

beweging ziet, zie je de positie minder 
goed. En als je de positie ziet zie je de 
beweging minder goed. Een dans maakt 
de beweging scherp, waarna de posities 
in één keer helderder verschijnen. En die 
zijn verschoven. 

Zo was alles verschoven na die ene 
tango op Schindler’s List en precies dat 
werd glashelder, zonder woorden, in de 
omhelzing met de onbekende vrouw. 
Sindsdien vertrouw ik de dans met elke 
vezel in mijn lijf en precies dát vertrou-
wen vormt de basis van alle bewegingen 
in mijn begeleidingswerk. De afgelopen 
jaren is mijn vertrouwen nooit geschaad 
en alleen maar gegroeid. Er komt altijd 
een dans. Er komt altijd een betekenis. 
Er komt altijd een verschuiving in het 
moment. Voelbaar, zichtbaar, ervaarbaar. 
Vanuit die basis kan ik aanwezig zijn  
en blijven bij groepen, vraagstukken, 
mensen en mezelf. De beweging zelf is 
mijn houvast.

Peter Rombouts is organisatie-  

en veranderkundige en drievoudig 

wereldkampioen tango. Hij werkt 

met dans, dialoog en de kunsten  

in het begeleiden van groepen.  

Hij heeft zijn eigen bedrijf  

www.peterrombouts.com, is partner 

bij the Curiosophy Collective en 

verbonden aan de Hogeschool voor 

de Kunsten Utrecht als onderzoeker 

en docent Muzisch Werk.
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Met boeken is het voor mij net als met muziek. Soms ben ik 
vanaf de eerste zin of klank gegrepen en soms moet ik moeite 
doen om erin te komen. Op zoek naar een passend boek voor 
mijn boekbespreking voor het thema van deze Vuurvogel vond 
ik Mens, mythe en metafoor (The inner reaches of outer space), 
het laatste boek van de Amerikaanse literatuurwetenschapper 
Joseph Campbell (1904-1987) in mijn boekenkast. Het boek 
prijkt op de lijst van boeken van voor Phoenix belangrijke 
leermeesters op Nieuwegracht 56. Hij verkent hierin de 
raakvlakken tussen kunst, psychologie en religie en beschrijft 
erudiet de wijze waarop mythen ontstaan. Bij het schrijven 
van dit boek baseerde Campbell zich op transcripties van een 
reeks lezingen die hij tussen 1981 en 1984 in San Francisco 
gaf, waaronder legendarische symposia met onder andere 
leden van de Amerikaanse rock-, folk- en countryband 
Grateful Dead.

Toen ik dit boek jaren geleden voor het eerst opensloeg,  
kon ik er geen pijl op trekken en was ik er binnen een half  
uur helemaal klaar mee. Ik zag illustraties van chakra’s, het  
Amerikaanse dollarbiljet en een tabel van leeftijden van de 
Bijbelse aartsvaders van Adam tot Noah. Campbell vuurde  
al op de eerste pagina’s zo veel informatie op me af dat ik er 
duizelig van werd. Beduusd legde ik het boek met de mooie 
kaftillustratie weer terug in mijn boekenkast. Niet voor mij 
weggelegd, dacht ik toen.

Nu ik me er opnieuw in verdiepte, kwam ik erachter dat 
Campbell de eerste was die het had aangedurfd om een 

Boekbespreking

Mens, mythe en metafoor

uitgebreide analyse van James Joyce’s haast onleesbare 
meesterwerk Finnegans wake te schrijven. Nog een andere 
anekdote uit zijn leven sprak me aan: voordat Campbell 
hoogleraar literatuur werd en zich bezighield met vergelijken-
de mythologie en vergelijkende religie studeerde hij Sanskriet 
in München en Parijs. Terug in de VS kon Campbell zoals zo 
velen tijdens de Grote Depressie geen werk vinden. Hij 
verdeelde zijn dagen in drie periodes van vier uur, waarvan 
 hij er drie las en één vrij was. Zo kwam hij op negen uur  
per dag zuiver lezen. 

TEKST: MICHAEL KLIER

Mythen maken het onverklaarbare  
van ons bestaan behapbaar

- Joseph Campbell

Michael Klier heeft verschillende opleidingen bij Phoenix gevolgd. Zijn 

grote liefdes zijn al vanaf zijn jeugd boeken en muziek. Hij biedt trainingen 

aan waarin cursisten samen componeren om hun creatieve potentieel  

te ontdekken. ‘Musici zijn immers de architecten van de hemel’ (Bobby 

McFerrin). In deze rubriek beschrijft hij zijn ervaringen met boeken die  

een bijzondere plek hebben binnen de opleidingen van Phoenix.

musicwork.shop

‘Volg je roeping – Follow your Bliss’

Door zijn enorme belezenheid kan 
Campbell in Mens, mythe en metafoor 
eenvoudig schakelen tussen James Joyce, 
de Bijbel, de Upanishads, teksten van 
Plato en Aristoteles, de Duitse filosofen 
Kant, Schopenhauer en Nietzsche, en 
dichters als Dante, Whitman, Yeats en 
T.S. Eliot. Hij zet met evenveel gemak 
afbeeldingen van Egyptische papyrussen, 
codices van precolumbiaanse Azteken en 
zandtekeningen van de Dineh of Navajo 
(Noord-Amerikaanse indianen) naast 
elkaar en bespreekt hun overeenkomsten. 
Hij beschrijft de parallellen tussen de 
visioenen van chakrameditaties in de 
Tibetaanse tantrascholen en de rituele 
stuifmeelpaden van de Navajo zand-
tekeningen in New-Mexico. Het lijkt  
erop dat de mensheid sinds duizenden 
jaren op zoek is naar geestestoestanden 
die ze toegang geeft tot een hogere 
macht. Campbell citeert zijn oude  
mentor Heinrich Zimmer die ook goed 
bevriend was met Carl Jung: ‘De beste 
dingen kunnen niet gezegd worden; het 
zijn transcendente, onuitsprekelijke 
waarheden. De op één na beste dingen 
worden misverstaan: mythen, de 
metaforische pogingen om de weg  
naar de eerste te wijzen.’

‘Iedereen is opgegroeid binnen  

een bepaalde mythe.’

De functie van de mythologie is volgens 
Campbell om mensen te verzoenen met 
de onvoorspelbare, noodlottige aard van 
het leven. Een tweede functie is om ons 
in de taal van de muzen een beeld van de 
haast onverklaarbare kosmos te geven. 
Een derde functie van mythologie is het 
doorgeven van universeel geldige 
geboden en verboden, waar wij mensen 
ons al duizenden jaren aan houden. De 
laatste functie van de mythologie is 
meer psychologisch van aard. ‘De mythe 

moet het individu door de stadia van zijn 
leven heen voeren, vanaf de geboorte via 
de volwassenheid naar de aftakeling en 
de dood.’ Mythologie leert ons volgens 
Campbell nederigheid ten overstaan van 
datgene wat groter is dan wij, samen met 
het besef dat we ondanks alle vooruit-
gang onder dezelfde universele levens-
wetten vallen als onze voorouders.

‘Je moet alleen zorgen dat je  

de mythe niet letterlijk vertaalt,  

maar in al zijn eloquentie. Je moet  

het lied leren horen.’

Een ander boek van van Campbell is  
De held met de duizend gezichten. Hierin 
beschrijft hij de reis van de held die de 
moed heeft om bij zichzelf naar binnen 
te kijken en de volgende vragen te 
stellen: waar ben ik het meest gepassio-
neerd over in mijn leven? Wat zijn mijn 
grootste gaven? En wat kan ik hiermee 
bijdragen aan de wereld? Campbell vat 
deze vragen samen in één zin: volg je 
drijfveren, follow your bliss. ‘Als je je 
gelukzaligheid volgt, zet je jezelf op  
een spoor dat er al die tijd is geweest, 
wachtend op jou, en het leven dat je zou 
moeten leven is het leven dat je nu leeft. 
Waar je ook bent - als je je gelukzalig-
heid volgt, geniet je de hele tijd van  
die verfrissing, van dat leven in jezelf.’ 
Dit lijkt op mijn eigen reis: ik studeerde 

met passie muziek, maar als orkest-
musicus was ik nooit echt op mijn plek. 
Voortdurend was ik op zoek. Afgelopen 
april heb ik na vijf jaar studeren bij 
Phoenix mijn laatste opleiding Profes-
sioneel Begeleiden van Organisaties 
voltooid. Nu heb ik een eigen muziek-
school en geef ik workshops aan bedrijven 
om hun teamprestaties te verbeteren. 
Hier komen al mijn talenten samen en 
voel ik me eindelijk op mijn plek.

En dat past dan weer bij het laatste deel 
van Campbells Mens, mythe en metafoor. 
In dat laatste deel gaat Campbell nader 
in op de functie van de muzen, voor mij 
muziek. Campbells voornaamste stelling  
is dat het mogelijk is een brug te vormen 
tussen de uiterlijke expressie van mytho-
logie in de samenleving en onze innerlijke 
representatie ervan. De vorming van deze 
brug ligt volgens hem binnen het domein 
van de kunst, van de muzen.

‘Al met al moet het individu leren 

volgens zijn eigen mythe te leven.’

Mens, mythe en metafoor is een boek  
rijk aan verhalen over mythen, religie  
en kunst. Deze hebben al van oudsher 
een stempel op vele levens gedrukt.  
Voor wie zich hierin wil verdiepen is 
Campbells boek een onmisbare bron  
van verwijzingen en inspiratie.



Er klinkt stemmige en sombere muziek 
op het orgel. Ik ben vijftien jaar en 
vraag mijn vader om eens wat vrolijker 
te spelen. Ik ben die zware stemming 
zat. Ik ben de saaiheid zat. Ik ben het 
leven zat. Ik voel me een pechvogel  
dat ik nou net in een gezin terecht ben 
gekomen, waar nooit iets mag, waar de 
zonde zo op drukt en de wereld zo ver 
buiten bereik lijkt.

Ik luister op mijn 18e naar het 
pianospel van mijn vriend Eric, die uit 
dezelfde gereformeerde gezindte komt. 
Hij speelt popmuziek, en ik luister 

DE MUZE OP HET ORGEL
TEKST: ROBERT BIJL BEELD: HARI NANDAKUMA VIA UNSPLASH

Ik ben zeven jaar en mijn vader 
speelt op het orgel. Ik wil het ook 
graag leren. Hij zegt: ‘Hier heb je 
boeken, ga het zelf maar leren.’ Ik 
druip teleurgesteld af. Na enkele 
weken en een eerste Stille nacht  
en de Vlooienmars raak ik het 
orgel nooit meer aan, boos als ik 
op hem was. Ik ontmoette onlangs 
zijn neef, zelf organist, en vertelde 
hem dit verhaal. ‘Ja,’ zei hij, ‘zo 
ging het vroeger, toen je vader 
zelf jong was.’

graag naar zijn spel. Het ontspant me, 
en ergens komt het idee in mij op om  
die ontspanning te krijgen door zelf te 
gaan spelen. Ik heb wel wat hulp van 
anderen nodig voor het zover is.

Op mijn 29e krijg ik een surprise van 
Berry, nu mijn vrouw. Een prachtig 
nagemaakte piepkleine piano. Zij 
herinnert me aan mijn droom om piano 
te gaan spelen. Ik doe niets, behalve 
het onthouden van de gebeurtenis.

Middenin mijn dertiger jaren, krijg ik 
een telefoontje van de vriendin van 

mijn vrouw. Ik kan een piano krijgen 
die ergens in de weg staat. Zij weet 
nog van mijn plannen om piano te 
leren spelen. Ik haal hem gelijk op en 
start direct met pianoles. Ik kan geen 
noot lezen. Ik wil vooral mijn gevoel 
uitdrukken in mijn spel, dat lijkt me 
heerlijk. Ik wil de schone kunsten zelf 
vorm gaan geven.

Wat een tegenvaller als Reinout, mijn 
eerste pianoleraar, zegt: ‘Je gaat eerst 
noten leren spelen, in de maat. En als 
je dat goed kunt, dan kan je je gevoel 
erin gaan leggen.’ Teleurstelling, ik kan 

namelijk geen maat houden. Het 
metronoom is een afgrijselijk ding. Het 
herinnert me aan de strakke opvoeding 
van mijn ouders, terwijl ik zoek naar 
vrijheid en blijheid in de muziek. Ik 
speel wel kinderliedjes en geniet van  
de simpele melodietjes, die zijn goed  
te spelen. Ik speel Slaap kindje slaap 
terwijl Paula van drie maanden oud  
op tafel in haar stoeltje slaapt. Het 
ontroert me, de eenvoud in mijn eigen 
spel en de veiligheid thuis. Ik ontspan, 
de muze doet toch haar werk in mijn 
onvolmaakte spel.

Het iedere week voorspelen voor mijn 
leraar Reinout blijkt lastig: ik maak 
veel meer fouten dan wanneer ik thuis 
speel. Ik wacht op zijn complimenten 
en krijg er zo bar weinig. Een herhaling 
van een eerder leerproces in mijn jeugd 
met mijn vader. Ik doe een hele week 
mijn best met oefenen, maar het lukt 
mijn 40 jaar oude vingers zelden om 
een compliment aan hem te ontlokken.

Dan komt mijn vader op bezoek. Ik 
speel piano. Hij luistert en zegt er  
niets over en ik voel me opnieuw als 
een teleurgesteld kind. Daarna gaat 
mijn vader achter de piano zitten, met 
op zijn schoot onze zoon Ruben van 
anderhalf jaar. Ruben ramt op de 
toetsen en straalt. Mijn vader zegt: 
‘Joh, wat doe jij nou toch allemaal?’ 
Zijn liefde voor het kleine kind, en  
de toon in zijn stem ontroeren me.  
De herinnering roept verzachting en 
verzoening op.

‘Ga toch naar de Matthäus Passion  
met je vrienden, in plaats van naar het 
café’, zei mijn vader vroeger. Het klonk 
mij volslagen belachelijk in de oren. 
Maar 35 jaar later gebeurt het toch, 
dat ik met vijf vrienden ga. Hans komt 
kort daarna met zijn klusbus op Radio1 

om te vertellen waarom hij het 
nummer Erbarme dich van Bach als 
nummer 1 van de klassieke muziek 
heeft gekozen. Het raakt me als ik het 
hem op de radio hoor uitleggen. Hoe 
groot Bach is in de muziek en hoe ik 
die muziek ooit verachtte als mijn 
vader orgel speelde.

Bij het uitzoeken van de nalatenschap 
van onze ouders, kies ik het orgelboek 
van Bach uit, met die sombere 
voorkant van die oude kerk. Dat boek 
stond altijd voorop op het orgel. De 
liederen zijn moeilijk, ik speel ze wel, 
met mijn eigen afwijkende maat als  
het moeilijk wordt. Het slotkoor van de 
Matthäus Passion is mijn lievelingslied. 
Mijn pianospel blijft matig, ook na 24 
jaren les. Niet voor anderen om naar  
te luisteren. Ik geniet er iedere dag 
van, zoals mijn vader het me voordeed, 
zonder er woorden aan te besteden. 
Een meditatief moment, om daarna 
geïnspireerd de dag in te stappen.  
De muze Euterpe speelt niet alleen 
fluit, maar ook orgel en tenslotte 
piano. En zingt in mij: papa, ik houd 
steeds meer van jou.
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TEKST: JENYA KRUL-BRUGMAN

LA NUIT (1883), WILLIAM-ADOLPHE BOUGUEREAU (1825-1905)

Het speelveld 
van de 
oneindigheid

Mist over het leven
De Oostenrijkse filosoof Ludwig Wittgenstein 
schreef: ‘Waarover men niet kan spreken, daaraan 
gaat men in stilte voorbij.’ Voor mij gaat dat over 
het speelterrein van de ziel; het speelterrein van 
oneindigheid. Door het leven te vullen met de 
dagelijkse routine van het bestaan, zijn we dit 
speelterrein soms vergeten. We sluiten ons ervoor 
af, we zijn afgesneden van de roep van het 
mysterie. Het terrein van oneindigheid is onbekend 
en vreemd geworden. We voelen ons verward, bang 
en verloren als het dichterbij komt; als we vanuit 
de eindigheid een glimp opvangen van de grotere 
ruimte van de oneindigheid. Dat voel ik in elk geval 
zelf zo. De stilte waarover Wittgenstein spreekt, 
blijft als een mist over ons leven hangen, waardoor 
grote ervaringsgebieden van oneindigheid buiten 
bereik blijven. Vanuit fenomenologisch perspectief 
betekent dit dat het scala aan ervaringen geredu-
ceerd is tot kleinere proporties dan mogelijk. En dit 
terwijl het speelterrein van de ziel zo belangrijk is 
voor gemeenschap en individu. Het voedt en onder-
steunt ons. Mythologie heeft daarin altijd een 
cruciale rol gespeeld.

Oneindige speelveld (weer) ontsluiten
Dat brengt mij bij de vragen: wat betekent dit voor 
mij als systemisch begeleider? Hoe stel ik mijzelf  
in staat om in het systemisch fenomenologisch 
werken het speelveld van oneindigheid (weer) 
te ontsluiten?

Een essentiële vaardigheid daarvoor  
is waarnemen. Het woord fenomeen 
komt van het Griekse phainomei, dit 
betekent ‘ik verschijn’. Logie is afgeleid 
van het Griekse legoo: ‘ik spreek’. De 
tijdsmomenten waarin een fenomeen 
zich laat zien, zijn kort. En de momen-
ten dat het oneindige zich laat zien, 
zijn bovendien niet maakbaar. Het 
mysterie laat zich niet vangen. Daar 
heb ik het als begeleider mee te doen 
en mij iedere keer opnieuw toe te 
verhouden. Het ontsluiten van de 
oneindigheid laat zich niet sturen, 
maar ik kan er in mijn waarneming  
wel gevoeligheid voor ontwikkelen.

Vastgelopen in de eindigheid
Mijn zoektocht naar het kunnen 
waarnemen van de oneindige ruimte, 
begint bij mijn strijd met de natuur en 
de oneindige mystiek ervan, met dat 
wat groter is dan ik, dan wij. En ook bij 
mijn gevoel van diepe teleurstelling in 
de mensheid. Ik ben hierdoor meerdere 
malen vastgelopen in de eindigheid.  
In het leven van alledag. Met onder 
andere depressies, burn-outs en 
verslavingen tot gevolg. Dit zorgde 
voor mijn beweging naar de wereld 
van de nacht, anders gezegd de 
duisternis. In de nacht leer ik ook  
mijn waanzin steeds beter kennen. Of 
in Phoenixtermen: ik leerde de diepte 
van mijn put steeds beter kennen. Dat 
brengt me bij mijn muze, de Griekse 
oergodin van de nacht: Nyx.

Nyx, de godin van de nacht
Volgens de Oude Grieken ontstond de 
wereld vanuit Chaos; een groot zwart 
gat dat ook wel het oneindige niets 
werd genoemd. Chaos beschikte over 
vier natuurelementen – aarde, lucht, 
water en vuur – en creëerde hiermee 
de zes Griekse oergoden Gaia (aarde), 
Tartaros (onderwereld), Eros (liefde), 
Erebos (duisternis), Nyx (nacht) en 

Chronos (tijd). Met name Gaia en Nyx 
waren belangrijk bij het op de wereld 
zetten van meerdere generaties goden, 
halfgoden en mythische wezens.
Nyx, de godin van de nacht, verbond 
zich innig met haar broer Erebos, god 
van de duisternis. Uit Nyx en Erebos 
werden twee andere oergoden geboren:  
Aether (atmosfeer) en Hemera (de 
dag). Nyx legt haar donkere sluier elke 
avond over de aarde en dan wordt het 
nacht. In de ochtend verschijnt haar 
dochter Hemera – de dag – die het 
licht brengt. Nyx als oneindige nacht 
was afschrikwekkend voor iedereen 
met een slecht geweten, die leed aan 
ontkenning van de oneindigheid of 
vast wilde houden aan de voorkant  
van het leven. 

De Dood
Nyx is ook de moeder van Thanatos,  
de god van de dood en de tweeling-
broer van Hypnos, de god van de slaap. 
Thanatos was zowel onder de sterve-
lingen als onder de goden weinig 
geliefd. De dood representeert de 
overmacht over het lichaam, want mijn 
lijf is sterfelijk. De dood geeft mij niet 
alleen een besef van mijn eigen 
sterfelijkheid, van mijn individuele 
eindigheid in relatie tot mijn lichaam. 
Het confronteert mij ook met een 
groot verlies, een diep gevoel van 
leegte of overweldigende (doods)angst. 
Het kan voelen alsof ik word begraven 
door angst, waardoor ik onder de 
oppervlakte van de wereld word 
gebracht. Een wereld die zwart kleurt. 
In mijn ervaring is dat de wereld  
van de nacht, een allesomvattende 
omhelzing van duisternis en mysterie. 

De wereld van de nacht
In de nacht, in de put, beweeg ik 
tussen schaduwen en fluisteringen. 
Soms kan ik nauwelijks zien waar  
ik ben. Het voelt wankel en ik ben 

zoekende. De zekerheid van het 
daglicht is verdwenen. Ik word 
uitgenodigd de onbekende en onafge-
bakende dimensies van mijn leven te 
betreden. Angst voert mij naar een 
terrein waar ik andere zintuigen, 
andere manieren van weten moet 
ontwikkelen. Ik heb moeten leren zien 
in het donker. Durven zien. Binnen 
deze duisternis word ik ontvankelijk 
voor een andere wereld. Die ik kan 
aanraken, al is het maar even. Ik vang 
een glimp op van een grotere realiteit, 
ver buiten het eindige speelveld van 
het dagelijks leven. In de duisternis,  
in de nacht verkeren, ervaar ik als een 
ritueel van versleten huid afwerpen, 
van steeds weer opnieuw opgebouwd 
worden. De configuratie van de ziel. 
Steeds verder mijn eigen aard in. Ik 
heb te sterven aan het oude beeld van 
wie ik dacht dat ik was en over een 
drempel te stappen om in een radicaal 
veranderd zelfbewustzijn te komen. 

Schouwen 
In de duisternis ontdek ik een heel 
ander soort waarheid. Het betreft 
eerder een inzicht of een indrukwek-
kende ervaring, die buiten het gewone 
nadenken en verwoorden valt en van 
groot en onuitdrukbaar belang is. Het 
woord ‘kijken’ schiet dan tekort. Het 
gaat eerder over schouwen of aan-
schouwen bij het waarnemen van  
dit zwarte licht en datgene wat erin 
oplicht. Dit schouwen is een diepe 
ervaring die voorbij kan gaan aan al 
het zintuiglijke en redelijke kennen, 
omdat het tot een duisternis voert  
die tegelijkertijd de meest heldere 
verlichting brengt. Net zoals mijn 
muze Nyx, die haar donkere sluier  
elke avond over de aarde legt en de 
verschijning van haar dochter Hemera 
die het licht brengt.

www.defenomenoloog.nl
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Maar aanhoudende stilte kan bij mij ook al snel een gevoel 
van eenzaamheid en verlatenheid oproepen. Alsof ik 
afgesneden ben van het leven. Als ik niet uitkijk, verdwijn 
ik in een gevoel van leegheid dat ik goed ken van vroeger. 
Als kind heb ik veel in mijn eentje gescharreld en voelde  
ik me vaak eenzaam. In die beangstigende draaikolk waar 
tijd en ruimte door een afvoerputje lijken te gaan (en ik 
erachteraan) wil ik niet meer terechtkomen. 

Muzikaal weerbericht
De remedie heb ik lang geleden gevonden (men noemde mij 
toen nog zelfstandig ondernemer). Ik weef mooie dingen 
door de dag. Als ik ’s morgens mijn werk-woonkamer 
binnenkom, gaat meteen de muziek aan. Vanochtend kwam 
als eerste Four seasons in one day van Crowded House uit  
de speakers. Een muzikaal weerbericht als metafoor voor  
de stemmingswisselingen waaraan een mens ten prooi kan 
vallen en die ik zelf zo goed ken. Een wolk die voor de zon 
schuift kan mijn gemoed verzwaren, ook al weet ik dat de 
opklaring even snel en onverwacht kan komen. Troost en 
herkenning dus. Zo’n liedje kan net wat schraalte weghalen, 
alsof het licht om mij heen zijn neonkleur wordt afgenomen 
en een cognackleurige gloed krijgt, waardoor het proces  
van gewenning aan de nieuwe dag aanmerkelijk soepeler 
verloopt. Dát kan een liedje bij mij bewerkstelligen. En of 
dat nu een sonate van Chopin is, een voor gitaar bewerkt 
stuk van Bach of de stem van Tim Finn van Crowded House, 
dat maakt niet zoveel uit. De Muzen en de muzen: ze 
kwijten zich bij mij allemaal even goed van hun taak.

Eenmaal gezeten aan mijn bureau, begin ik met een tekst 
uit De dagelijkse stoïcijn. Een boek volgens de formule van 
een scheurkalender: schrijver Rian Holiday selecteerde voor 
elke dag van het jaar een citaat van een stoïcijns filosoof, 
dat hij voorziet van een beknopte exegese. Zo las ik van -
ochtend: ‘Het zijn niet de gebeurtenissen zelf die mensen 
hinderen, maar hun oordeel hierover’ (Epictetus). 

Bemoediging
Ik heb gemerkt dat ik mijn dag – en daarmee mezelf – een 
andere kant opstuur als ik met zo’n filosofische wijsheid 
begin. Ik gun mezelf een moment van beschouwing, laat  
de woorden rustig binnenkomen en stel mezelf de vraag 
wat ze mij nu willen vertellen. Het zojuist aangehaalde 
citaat van 10 april geeft mij een gevoel van bemoediging. 
Het maakt me vrijer om te experimenteren en laat me 
minder zwaar terugkijken op dingen die ik heb ondernomen 

en die anders uitpakten dan ik wilde. De strengheid over 
mezelf verdwijnt. Ik word lichter.

Terwijl ik dat allemaal overdenk, hebben de deadlines en  
de waan van de dag nog even geen vat op mij. Eenmaal  
aan de arbeid, leg ik mijn denkbeeldige pen af en toe weg 
en lees een gedicht of herlees een passage uit een roman. 
Op dit moment is dat De kracht van woorden, van Paul 
Mercier. Elke pagina bevat voltreffers; passages die zich 
prima zelfstandig laten herlezen, omdat er zoveel moois 
schuilt in de zinnen zelf, dat je het grotere verhaal niet 
eens nodig hebt om te kunnen genieten.

Levensadem
Hoe komt het dat de Muzen en muzen mij steeds weer 
helpen de stap naar het leven te zetten – want dat is wat  
er gebeurt? Ik maak contact met iets dat veel groter is dan 
mijn eigen leventje en heb die levensadem nodig om op 
gang te komen. Ik moet aangeblazen worden, beneveld door 
het leven. Als ik een citaat van een stoïcijn lees, ben ik mij 
ineens gewaar van het feit dat ik sta in een verticale 
traditie. De wetenschap dat er honderden of duizenden 
jaren geleden ook mensen waren die antwoorden zochten 
op de grote levensvragen, biedt troost en geeft mij een 
gevoel van verbinding. Door de eeuwen heen hebben 
schrijvers, beeldend kunstenaars, dichters, denkers en 
musici geworsteld met pijn, angst voor de dood, verdriet om 
verlies, en zochten en vonden wijze antwoorden. Wat diep 
binnendringt: al lijkt het soms zo, ik sta er niet alleen voor.

Inspiratie
Bij hedendaagse en alledaagse kunst gebeurt hetzelfde 
maar dan op horizontaal niveau. Er zijn broers en zussen 
die zich kwetsbaar durven opstellen, die hun ziel laten 
spreken via een schilderij, een beeld, een film of een 
muziekstuk. Zo zocht ik tijdens een schrijfpauze, een half 
uur geleden, Alex Roeka nog even op: Wil je voorzichtig 
zijn, want waar het hecht zit ook de pijn. Jaloersmakend 
mooi! Kon ik maar één keer in mijn leven zo’n zin beden-
ken! Dat is mijn eerste gedachte. En mijn tweede: mis-
schien moet ik dat tóch maar eens proberen. En daarmee 
kom ik op die andere betekenis die de Muzen en muzen 
voor mij hebben. Naast het bieden van troost zetten ze  
me aan tot creatie. Ze inspireren me. Ik krijg er zowaar zin 
in, zoveel zin dat ik dit stuk ben gaan schrijven. En daar 
zag het een paar uur geleden, toen ik net opstond, toch 
echt niet naar uit.

Hoe Muzen en muzen 
mij door de dag dragen
TEKST: TON SMITS BEELD: SANDRO CHIA (IL PITTORE )

Als schrijver en coach trek ik mijzelf elke dag, in navolging van de Baron van Münchhausen, aan  

mijn eigen haren uit mijn zelfverkozen moeras omhoog. Dat mijn armen ook op mijn 62ste nog over 

voldoende trekkracht beschikken, heb ik te danken aan mijn Muzen en muzen.

Lang geleden koos ik ervoor om voor 
mezelf te werken; in vaste dienst vond 
ik te spannend. In mijn beginjaren  
(de jaren tachtig), was ik zelfstandig 
ondernemer, later free lancer en 
tegenwoordig word ik zzp’er genoemd; 
met de tijdgeest veranderde ook het 
etiket dat anderen op mij plakten, 
maar de kern bleef. Je doet je werk 
alleen, voor eigen risico. Essentiële 
vragen over lidmaatschap en leider-
schap ben ik daarmee misschien uit  
de weg gegaan. Maar het heeft mij  
wel een leven lang een heerlijk gevoel 
van vrijheid opgeleverd. Plichtmatige 
maandagochtend gesprekken bij de 
koffieautomaat (‘hoe was je week-
end?’), heb ik een leven lang kunnen 
vermijden. Ik werk wanneer ik wil. En 
belangrijker: voor wie ik wil. Een prijs 
betaal ik ook: het is solitair. Ik word 
niet als vanzelf meegenomen door de 
reuring om mij heen. Mijn omgeving 
brengt mij niet in flow, dat moet ik 
zelf doen. En dat vraagt iets van mij.

Beangstigende draaikolk
Mijn woonkamer is mijn werkkamer en 
het enige geluid dat je daar hoort is 
een zacht tikkende klok. De stilte kan 
fijn zijn, je hoort je eigen fluisterstem, 
het voelt vredig en afleiding is er niet. 
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TEKST: TON SMITS BEELD: SHUTTERSTOCK

tot de verbeelding spreken. Deze 
beelden bieden ruimte om ze in te 
kleuren met onze eigen ervaringen.  
Voorbeelden van archetypen zijn: 
de held, de eeuwige jongeling, de 
boze geest en de schaduw. Jung 
introduceerde ook animus (het 
mannelijke in de vrouw) en anima 
(het vrouwelijke in de man). 
Overal kom je voorbeelden tegen 
van uitingen die Jung als arche-
typen is gaan duiden. In de 
beeldende kunst, in verhalen, in 
sprookjes, gedichten, mythen en 
andere vormen van expressie. 

Waar Freud psychische stoornis-
sen alleen veroorzaakt ziet door 
trauma’s en conflicten, kiest Jung 
een ruimer perspectief. Het niet 
willen of kunnen erkennen van 
met name ‘moeilijke’ archetypen 
in ons collectieve onbewuste kan 
ons volgens Jung evenzeer in de 
problemen brengen. Als iemand 
bijvoorbeeld zijn schaduw niet 
onder ogen wil zien, onderdrukt 
en van zich afscheidt (zijn per-
soonlijkheid splitst), bestaat de 
kans dat deze zich op een onge-
wenste, duistere manier mani-
festeert. Geïntegreerd in onze 
persoonlijkheid zijn archetypen 
bronnen van zingeving en be-
wustzijn. We kunnen ons verhaal 
(de put die wij tegenkwamen,  
de pijn die wij geleden hebben) 
plaatsen in een groter geheel.  
‘Ik heb liever een heel mens dan 
een goed mens’ is een uitspraak 
van Jung dat we in de trainingen 
bij Phoenix dan ook regelmatig 
aanhalen.

Carl Jung

SERIE 
LEERMEESTERS
Bij Phoenix Opleidingen hebben we een eigen kijk op onszelf,  

de ander en de wereld, en op wat dat betekent voor de 

ontmoeting. Die kijk is geïnspireerd door vele denkers en 

schrijvers, filosofen en psychologen, dichters en doeners, 

wetenschappers en practitioners. In de Vuurvogel staan  

we stil bij deze leermeesters.

De volgende  
Vuurvogel

Het thema voor de volgende Vuurvogel is:

Op de stroom van tradities

In het leren van iets nieuws, waar verandering aanbreekt,  
bevinden we ons in een spanningsveld van toekomst en  
verleden. Hoe kun je hierin opereren, zodat er een lerend  
perspectief ontstaat, voorbij de weerstand? En op welke  
plek, in welke tradities sta je dan? Wat is jouw ‘van waaruit’, 
ofwel in de geest van wie of wat doe je je werk als begeleider 
van mensen en organisaties? We lezen het graag!
 
Stuur je inzendingen voor 1 september naar:
vuurvogel@phoenixopleidingen.nl 
Liefst ontvangen we naast je tekst ook een foto of beeld 
als jpg (min. 1 MB) dat we erbij kunnen plaatsen.

Je bijdrage kan worden gepubliceerd op papier of digitaal,  
op phoenixopleidingen.nl, Facebook of LinkedIn.

Vuurvogel digitaal
Lees jij de Vuurvogel liever digitaal?  
Ga dan naar phoenixopleidingen.nl/actueel

Vuurvogelarchief
Alle nummers van de Vuurvogel zijn online terug te vinden. 
phoenixopleidingen.nl/actueel

Carl Jung (1875-1961) is zonder 
twijfel de beroemdste volgeling  
van Sigmund Freud (1856-1939). 
Maar zoals dat vaker gaat met 
volgelingen, bleek een breuk uit-
eindelijk onvermijdelijk. Jung was 
van mening dat Freud een te groot 
accent legde op seksualiteit en 
daarmee te weinig ruimte liet aan 
andere onbewuste verlangens, 
waaronder spiritualiteit. Daarnaast 
had Jung een andere visie op de 
structuur van het onbewuste. De 
theorieën die hij op dit gebied 
ontwikkelde, vormen zijn belang-
rijkste bijdragen aan de ontwikke-
ling van de psychologie.

Jung maakt onderscheid tussen  
een persoonlijk onbewuste en een 
collectief onbewuste. In ons per-
soonlijk onbewuste hebben we 
persoonlijke herinneringen opge-
slagen, inclusief de onderdrukte en 
vergeten ervaringen die ons hebben 
gevormd. Onze angsten en verdedi-
gingsmechanismen komen daar voor 
een groot deel uit voort. Het collec-
tief onbewuste vormt het menselijk 
gedrag op een nog dieper niveau.  
Via het collectief onbewuste kunnen 
mensen, aldus Jung, een verbinding 
maken met de ziel van het verleden. 
Het bevat als het ware een enorm 
reservoir aan overgeërfde herinne-
ringen van talloze generaties: de 
weerslag van ervaringen van onze 
ouders en grootouders, tot aan onze 
verre grootouders.

We herkennen ze eenvoudig in 
archetypische beelden en in religi-
euze en mythologische motieven die 
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Ooit ergens

nu en straks

morgen gister of vandaag

is het antwoord al gegeven

Ooit ergens

zal er een antwoord zijn

Nu

verdwaald in mooie velden

zal leren vinden

mijn richting zijn

MARIJE VAN GILS


